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Introduzione 

L’attualità della lezione di Pinuccio Tatarella

di Francesco Giubilei*

I nati nei primi anni Novanta, sospesi a metà tra 
il mondo digitale e l’epoca analogica, rappresentano 
una generazione che si è formata in un momento di 
transizione della storia. Cresciuti con i primi cellula-
ri, dopo essersi abituati a utilizzare le lire, è stato in-
trodotto l’euro, istruiti sui libri di carta e scrivendo a 
mano, sono stati investiti dagli ebook e dall’utilizzo dei 
computer in ogni ambito.

Ma soprattutto hanno vissuto la fine di un mon-
do storico, culturale, politico con il tramonto di va-
lori e categorie che per decenni avevano caratteriz-
zato la vita degli italiani. Nati sotto Tangentopoli, 
sono stati la prima generazione cresciuta nella Se-
conda Repubblica che non ha fatto in tempo ad abi-
tuarsi all’evoluzione degli schieramenti nati con la 
fine della Prima Repubblica trovandosi già a doversi 

* Presidente Fondazione Tatarella
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orientare in un nuovo scenario politico sorto dal tra-
monto degli schemi novecenteschi e dalla nascita di 
nuove categorie.

Una sensazione di smarrimento per i giovani che 
si sono formati sui libri di autori scomodi e non con-
formi, acquistandoli in piccole librerie nelle grandi 
città perché in provincia era difficile reperirli, leggen-
doli di nascosto in ultima fila a scuola durante l’ora di 
filosofia, cercando consigli sui primi blog o parteci-
pando a convegni e conferenze per un adolescente dal 
sapore sovversivo.

Per chi, crescendo maturava la sensazione di es-
sere di destra, una parola che in tante parti d’Italia 
gli adulti consigliavano di utilizzare sottovoce per non 
essere etichettati o per non avere problemi a scuo-
la con i professori ma che, nella sfacciataggine del-
la giovinezza, portava ognuno di noi, ogni giovane di 
destra, a ribellarsi palesando il proprio credo, covan-
do un senso di ingiustizia per cui i coetanei di sinistra 
potevano senza problemi definirsi tali ostentando le 
proprie idee nell’approvazione generale.

Un credo che, se culturalmente affondava le pro-
prie radici in un pantheon di autori variegato quan-
to osteggiato dall’egemonia culturale della sinistra nel 
corso del Novecento, politicamente non poteva che 
trovare la propria casa – pur con innumerevoli sfuma-
ture – nel MSI prima e in AN poi.

Per i giovani contemporanei che non hanno potu-
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to vivere in prima persona quegli anni, oltre ad ascol-
tare i ricordi e le parole di chi era presente mentre si 
scriveva la storia della destra italiana dagli anni Set-
tanta in poi, lo strumento migliore sono le fonti, i li-
bri, gli articoli di giornale e le cronache di un’area che 
oggi stenta a trovare una propria identità e collocazio-
ne ed è dispersa politicamente e culturalmente.

Uno dei momenti di maggior interesse nella sto-
ria recente della destra italiana è stato il passaggio dal 
MSI ad AN, il congresso di Fiuggi e il percorso com-
piuto dalla destra che ha saputo evolversi senza però 
rinnegare i propri valori.

Ripercorrendo nelle cronache il percorso, l’attivi-
tà, le discussioni, le diverse posizioni che emergevano 
mentre si costruiva il nuovo partito, un nome ricorre-
va sempre: Pinuccio Tatarella.

La sua scomparsa, avvenuta l’8 febbraio 1999, non 
ha permesso a chi è nato dagli anni Novanta in poi di 
conoscerlo direttamente, né di poterne apprezzare le 
straordinarie capacità oratorie, politiche e umane.

Perché la grande eredità di Tatarella, oltre i risul-
tati testimoniati dalla recente storia politica italiana, 
è stata la sua capacità di coinvolgere in un rapporto 
umano e personale chi si è interfacciato con lui, col-
leghi di partito, elettori o avversari politici. Lo testi-
moniano le pagine successive dove, nei ricordi di chi 
nel corso degli anni è stato fianco a fianco di Pinuccio 
Tatarella, emerge il vuoto che la sua scomparsa ha la-
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sciato non solo nel mondo della destra ma in tutta la 
politica italiana.

C’è un video su Youtube realizzato durante la Fe-
sta tricolore di AN nel 1997 che sintetizza al meglio 
ciò che è stato Pinuccio Tatarella, nella prima parte 
è intento a giocare a briscola (sua grande passione), 
mentre dopo pochi minuti discute di politica in un af-
follato dibattito.

La sua capacità di farsi amare dalle persone e di 
mettersi sullo stesso piano del popolo nonostante gli 
incarichi istituzionali di primo piano, non avveniva 
per un calcolo politico come accade oggi dove l’uti-
lizzo dei social network è diventato uno strumento di 
consenso, ma era un gesto di normalità per non di-
menticare le proprie origini, lui che si era costruito da 
solo partendo da Cerignola.

La sua semplicità e umanità, unita a una visione 
politica straordinaria, accomuna tutta la famiglia Ta-
tarella che, a partire dal fratello Salvatore, purtroppo 
scomparso nel 2017, contribuisce a ricordare la figura 
di Tatarella attraverso l’attività dell’omonima fonda-
zione che negli anni è diventata un luogo di dibatti-
to, discussione e conservazione della storia della de-
stra italiana grazie all’archivio e alla biblioteca la cui 
rilevanza è stata riconosciuta anche dal Ministero per 
i beni e le attività culturali.

Nel panorama politico contemporaneo si sen-
te sempre più la mancanza di Pinuccio Tatarella che, 
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come ricorda l’attuale Presidente della Repubblica 
Sergio Mattarella in un discorso pronunciato nel set-
tembre 1999: “era il collante della coalizione del Polo 
al governo” sottolineando come riuscisse a risolvere i 
momenti difficili “trovando i punti di incontro”.

La nascita di AN avviene grazie alla sua intuizio-
ne di andare oltre l’MSI senza però rinnegare la sto-
ria e il pantheon di valori del partito, Tatarella è stato 
anche il precursore del PdL ed è probabile che quell’e-
sperienza politica sia naufragata proprio per la man-
canza di una figura in grado da un lato di ricucire gli 
attriti tra Berlusconi e Fini e dall’altro di dotare di 
una base ideologica il progetto politico nato dalla fu-
sione di FI e AN.

Tatarella ha lasciato alle future generazioni un’e-
redità tanto importante quanto talvolta inascoltata 
dalla politica contemporanea che, se facesse tesoro dei 
suoi insegnamenti, riuscirebbe a comprendere meglio 
le esigenze dei cittadini e a superare contrasti e dissidi 
che hanno lacerato negli ultimi anni la destra italiana.

Questo libro, pubblicato nel ventennale dalla sua 
scomparsa, il cui merito principale va all’instancabile 
lavoro di Fabrizio Tatarella, è un piccolo ma prezioso 
strumento per ricordarci l’attualità della lezione di Pi-
nuccio e trasmettere un indelebile ricordo alle future 
generazioni di un grande padre nobile della destra e 
della politica italiana.





Il ricordo del mondo della politica
e delle istituzioni di ieri e di oggi
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Pinuccio Tatarella e il rapporto con gli altri

di Galeazzo Bignami*

“C’è Pinuccio Tatarella”. La prima volta che sentii 
questo nome fu da mio padre. E ricordo bene quando 
lo pronunciò perché mio padre, pur abituato a citare 
e chiamare decine e decine di dirigenti, parlamentari, 
iscritti, non lasciava mai trapelare nessuna emozione 
e nessun giudizio dalla pronuncia dei nomi. Ma quel 
nome no, non riuscì a pronunciarlo in maniera mo-
notona. C’era un’increspatura nel tono della sua voce, 
una increspatura che, per chi come me era abituato a 
sentirlo parlare e a dare sempre un significato alle in-
flessioni, al timbro, al tono della sua voce, significa-
va solo una cosa: rispetto. Per questo, quando la sua 
voce agganciò la mia attenzione, con essa si agganciò 
anche lo sguardo. E seguii con gli occhi la direzione 
verso cui mio padre stava andando. Era uno dei tan-
ti congressi del MSI e, tra le luci verdi che delineava-

* Deputato di Forza Italia
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no la coreografia del comitato centrale di quel giorno, 
spiccava un capannello di persone, con al centro un 
signore distrattamente seduto su una sedia a cui tutti 
si rivolgevano. Non ebbi bisogno di sapere che era lui 
Pinuccio Tatarella. Si alzò ed abbracciò mio padre. E 
con quell’abbraccio compresi che tra i due c’era qual-
cosa che andava oltre l’amicizia e il rispetto, qualcosa 
che nel mondo della Destra Italiana significava con-
divisione di battaglie, di tensioni, di scontri, di vitto-
rie e sconfitte. 

Da quel giorno seguii sempre l’azione di Tatarel-
la, conscio che da quella persona non si poteva che ap-
prendere ed imparare. E la cosa che maggiormente ri-
uscii ad apprendere fu il rapporto con la gente. Non 
con l’elettorato, ma con la gente, cioè le persone, che 
con Tatarella non si sentivano elettori, ma amici, con-
fidenti. Tatarella aveva questa capacità, di far senti-
re importante chiunque parlasse con lui, perché per 
lui tutti erano davvero importanti. Riservava la stes-
sa attenzione al Ministro come al commerciante, al 
maggiorente di partito come al pensionato. L’unica 
eccezione la facevano i giovani come me, che quando 
ebbero modo di parlarci si sentivano scandagliati den-
tro, alla ricerca di qualità, di capacità, di attitudini che 
Tatarella cercava nei giovani del movimento. 

La fortuna di seguire da vicino la storia della fa-
miglia Tatarella fu accentuata dalla vicinanza con Fa-
brizio, iscrittosi a giurisprudenza a Bologna, che rac-
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contava quel che accadeva a Cerignola, a Bari, in 
Puglia. Ma che soprattutto, quando incontrava mio 
padre, riceveva da lui domande puntuali e precise che 
dimostravano quanto mio padre conoscesse Pinuccio 
e quanto Fabrizio fosse nel cuore dello zio. 

Domande su tutto: su come andava in Puglia, su 
come stava Salvatore, su come proseguiva il partito. 
Ma una domanda più di tutte mi è rimasta impres-
sa e fu quella che fece mio padre a Fabrizio quando 
Pinuccio non c’era già più. “Ma cosa è successo?”, gli 
chiese. E Fabrizio, in poche parole, spiegò dell’inter-
vento, della chiamata rapida e critica che portò all’in-
tervento, di quel che accadde dopo. Poche parole per 
tratteggiare e dare un senso a qualcosa che non pote-
va avere un senso perché non doveva accadere e non 
si pensava sarebbe mai potuta accadere. Perché per-
sone come Tatarella si pensa che ci siano sempre e 
che ci saranno sempre. Perché, in fin dei conti, è pro-
prio così.
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Un uomo complesso e poliedrico

di Italo Bocchino*

La scomparsa di Giuseppe Tatarella, avvenuta 
venti anni fa, è stato il momento più traumatico del-
la storia della destra italiana di governo. La sua mor-
te, improvvisa e drammatica, ha dato avvio ad un pro-
cesso di avvitamento che in dieci anni ha disperso un 
mondo solido, finito nei tanti rivoli del centrodestra 
nonché nel voto di protesta rappresentato dall’asten-
sionismo e dal voto al Movimento 5 Stelle.

Tatarella era un uomo complesso e poliedrico. Chi 
lo ha conosciuto nelle pieghe del suo carattere, del suo 
umore e dei suoi sentimenti sa che l’uomo era molto 
diverso da come si rappresentava nelle vesti di politi-
co. Sembrerà un ossimoro, ma la base della sua strut-
tura culturale e politica era contemporaneamente con-
servatrice e modernista. Era un colto conservatore (in 
gioventù fu avido lettore di Giuseppe Prezzolini), ri-

* Direttore editoriale del “Secolo d’Italia”



18

teneva che la società per funzionare al meglio doves-
se restare ancorata alla sua storia, alle tradizioni se-
colari di un popolo che affondava le radici in tempi 
molto anteriori alla nascita dell’Italia. Il suo conserva-
torismo era così forte che spesso sfociava nel patriotti-
smo. Pochi sanno che nel 1987, quando iniziò la stagio-
ne congressuale che portò Gianfranco Fini a sostituire 
Giorgio Almirante, di cui Tatarella fu ideatore e pro-
tagonista, volle che il primo congresso provinciale si 
tenesse a Trieste, perché era convinto di vincerlo con 
la sua mozione “Destra in movimento” (condivisa con 
Luciano Laffranco, Ugo Martinat e i più giovani Igna-
zio La Russa e Maurizio Gasparri), cosa che avvenne. 
A Gasparri che gli chiedeva conto di questa scelta ri-
spose che vincere a Trieste era di buon auspicio perché 
in Italia ancora si pensava che quello triestino fosse un 
fronte aperto per difendere la Patria.

Un altro episodio patriottico di Tatarella, che 
nessuno ormai ricorda più, risale al 20 novembre 1991 
e che stride con la figura di moderato che gli valse il 
titolo di “ministro dell’Armonia”. Quel giorno la Ca-
mera discuteva i provvedimenti di attuazione a favore 
dell’Alto Adige e l’esponente della SVP, Johann Be-
nedikter, contestava l’italianità di quelle terre svilla-
neggiando il sacrificio umano dei soldati che le aveva-
no conquistate. Tatarella si recò al banco del collega, 
gli strappò dalle mani i fogli dell’intervento scritto e 
ne fece coriandoli.
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Quest’ultimo episodio fa emergere un’altra pecu-
liarità della personalità di Giuseppe Tatarella, che po-
tremmo definire un “estremista moderato”. Nel suo 
intimo il politico pugliese era un estremista senza se 
e senza ma (ne sanno qualcosa i suoi sodali di sem-
pre), però abbracciò il moderatismo per convinzione. 
All’interno dei suoi partiti, sia nel MSI sia in Alle-
anza Nazionale, spesso lo si criticava accusandolo di 
essere un notabile meridionale di stampo democri-
stiano, eccessivamente moderato in un mondo reazio-
nario, pronto a mediare all’infinito e a fare accordi an-
che trasversali. In realtà lui era più estremista di chi lo 
criticava, ma era stanco di vedere la destra nel ghetto 
dell’opposizione e voleva portarla al governo.

Miscelata al suo conservatorismo c’era però anche 
la sua anima modernista. Era curioso di tutto ciò che 
rappresentava la modernità, il cambiamento, il nuovo, 
l’abbandono delle zavorre. Quando nel 1994 Massimo 
D’Alema e Walter Veltroni si sfidarono per la segrete-
ria del PDS e decisero di fare le primarie via fax, Ta-
tarella alla domanda di un giornalista che gli chiedeva 
un parere rispose schietto e sicuro: “sono veltroniano”. 
Pur essendo amico personale di D’Alema e non cono-
scendo Veltroni si era buttato subito dalla parte del-
la modernità, avendo capito che quel “popolo dei fax” 
era la prima avvisaglia, addirittura proveniente da si-
nistra, di una democrazia diretta che era alle porte, che 
lui anelava e che avrebbe portato la destra al governo.
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La sua capacità di dialogo e la ricerca costante, 
spasmodica ed ossessiva dell’armonia lo portava a co-
struire rapporti politici solidi e complici. Gli esem-
pi più significativi sono rappresentati dalle liaison con 
Gianfranco Fini e Sergio Mattarella.

Tatarella e Fini erano due personalità diametral-
mente opposte. Per spiegare la sua diversità dal lea-
der del partito e la non subalternità allo stesso fece 
due affermazioni simpatiche, ma non banali. A Car-
lo Fusi del “Messaggero” disse che “la differenza tra 
me e Fini è che lui beve lo champagne e io la gazzo-
sa”, sottolineando le differenze di origini territoriali e 
di carattere. Tatarella amava le sezioni e il territorio, 
non amava stare a casa, aveva un tratto popolare che 
lo spingeva a passare pomeriggi interi a giocare a car-
te in un bar con i pescatori di Bari vecchia. Fini era 
nordico di provenienza e di temperamento e questa 
differenza così marcata fu la fortuna della coppia, che 
assieme riuscì a cambiare le sorti della destra italia-
na. A Tatarella va riconosciuta l’ideazione della svol-
ta di Fiuggi, che aveva tentato anche precedentemen-
te con la nascita del “Fronte degli Italiani”, e la nascita 
della Casa delle Libertà nata dalla sconfitta elettorale 
del 2006, quando Romano Prodi tornò alla guida del 
governo. Il “ministro dell’Armonia” non si rassegnava 
a stare all’opposizione e capì che per tornare a vince-
re serviva un’operazione di allargamento che portas-
se il centrodestra fuori dallo schema Berlusconi-Fi-
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ni-Bossi-Casini. Pensò quindi alla Casa delle Libertà 
per coinvolgere “tutti gli italiani non di sinistra”, con-
vinto che fossero il 65% dell’elettorato. Parlò con Pao-
lo Cirino Pomicino per avere gli ex democristiani, con 
Gianni De Michelis e Stefano Caldoro per avere gli 
ex socialisti, con Giorgio La Malfa per avere gli ex re-
pubblicani, con Gaetano Gorgoni per coinvolgere gli 
ex socialdemocratici e con Egidio Sterpa per avere a 
bordo anche i liberali. Sembrava un’operazione redu-
cista, ma ancora una volta ebbe ragione, anche se non 
riuscì a vedere la vittoria del 2001 e il ritorno del cen-
trodestra al governo, che si allargò al Nuovo PSI, al 
Partito Repubblicano e alla Democrazia Cristiana per 
le autonomie.

La sua autorevolezza parlamentare è confermata 
dal rapporto che costruì con l’attuale presidente del-
la Repubblica Sergio Mattarella. Nella legislatura dal 
1992 al 1994 Tatarella era capogruppo del MSI, an-
cora all’opposizione, e Mattarella era capogruppo del 
Partito Popolare italiano, ovviamente in maggioranza. 
I due costruirono un rapporto di amicizia e collabo-
razione franco e produttivo. Fecero assieme il “Mat-
tarellum” che introduce il maggioritario uninomina-
le dopo i referendum e il “Tatarellum”, legge elettorale 
per le regioni che è ancora in funzione. Il suo capola-
voro di levantinismo orientato alla conquista del go-
verno lo fece proprio con il “Mattarellum”. Il suo par-
tito era contrario alla nuova legge elettorale, ma lui 
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andò avanti a prescindere, certo che il superamento 
del proporzionale avrebbe mischiato le carte e libe-
rato l’elettorato di destra che votava DC. I deputa-
ti del suo gruppo votarono contro il “Mattarellum”, 
ma lui contribuì a scriverlo con Sergio Mattarella e 
al momento del voto si astenne, creando il caso sen-
za precedenti di un capogruppo che vota in dissenso 
dal gruppo che presiede. Un dissenso previgente con 
cui portò la destra al governo. Quando gli chiedem-
mo spiegazioni di questa stranezza, rispose con po-
che parole che dicono tutto di lui: “a volte agli amici 
bisogna fargli del bene senza comunicarglielo perché 
altrimenti te lo impediscono. Non lo sanno ma li sto 
portando al governo”.
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Pinuccio Tatarella,
un protagonista della vita politica reale

di Massimo D’Alema*

Spero che mi scuserete se ho avuto la pretesa di 
chiedere di pronunciare alcune parole profondamen-
te sentite, senza discorsi preparati, ma forse dettate 
dal dispiacere che è rimasto in me per non aver potu-
to lontano com’ero dal nostro paese, rendere omaggio 
a Pinuccio Tatarella a Bari, dove sarebbe stato giusto 
essere. Voglio esprimere innanzitutto il mio cordoglio 
personale, il senso della mia solidarietà ai suoi ami-
ci di partito, alla sua famiglia ed ai suoi cari. Il Par-
lamento e la vita politica italiana perdono un prota-
gonista talora aspro e combattivo ma intelligente e 
tenace.

Ho avuto modo di conoscerlo anch’io da molti 
anni, non nell’età degli studi giovanili, come il Presi-
dente della Camera, ma nell’età in cui lui ed io fum-

* Presidente del Consiglio dei Ministri; Roma, 11/2/1999 
Commemorazione dell’onorevole Giuseppe Tatarella
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mo, nella vita politica pugliese, da opposte sponde, 
partecipi delle battaglie civili e di quelle democrati-
che con quel filo di inevitabile complicità, se non di 
simpatia umana, che si forma tra chi, pur da opposte 
sponde, vive l’esperienza non sempre facile dell’oppo-
sizione e condivide, se non gli ideali e gli obiettivi, al-
meno quel senso di protesta verso un sistema di pote-
re e metodi di comando che certamente noi, lui ed io, 
abbiamo fieramente avversato.

Di Tatarella voglio ricordare due cose che mi 
sembrano importanti. La prima è, se volete, politica-
mente importante. Egli è stato l’esponente, quasi l’an-
ticipatore, per molti aspetti, di una destra normale, di 
una destra scevra da ogni nostalgia totalitaria, profon-
damente radicata nelle istituzioni democratiche – ed 
anzi l’educazione dell’opposizione spinge ad amare la 
democrazia, le sue regole, le sue garanzie –, di una de-
stra non ideologica ma legata ad interessi reali e vivi 
della società.

Pinuccio non è mai stato un uomo fuori gioco in 
una città difficile come Bari! Anche quando rappre-
sentava un’opposizione che non aveva alcuna ragione-
vole speranza di diventare governo, egli era un pro-
tagonista della vita politica reale, degli interessi veri 
che si scontravano nella società ed aveva un peso, con 
quella capacità di ragionare come uomo di governo 
dall’opposizione, che è – io credo – la qualità migliore 
che l’opposizione possa avere.
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Quindi anticipatore di una destra normale, di una 
destra non ideologica, di una destra radicata nella so-
cietà e capace di giocare la sua battaglia nelle istitu-
zioni e sul terreno della democrazia.

Penso che una destra di questo tipo sia molto im-
portante per l’Italia e credo di poter dire che questa 
mia considerazione non è una considerazione d’occa-
sione o dettata da un momento di cordoglio, ma è una 
concezione che mi ha guidato e mi guida più in gene-
rale nella mia azione politica.

Concludo con la seconda considerazione. In lui 
ho sempre ammirato la passione politica. La passio-
ne politica non è retorica. Molti ostentano la retorica: 
la retorica dell’impegno, spesso condita di quel sottile 
disprezzo qualunquista verso i partiti, che a mio giu-
dizio non è né indice di passione né indice di buona 
cultura politica.

La passione politica consiste nel credere in ciò 
che si fa, nell’amare la politica sia quando si è Vice 
Presidente del Consiglio sia quando si passa la not-
te a stampare un volantino in una sezione; la politica 
come battaglia per affermare le proprie idee, la poli-
tica come spirito di parte necessario a comporre quel 
tutto che è poi la vita democratica.

Ecco, Tatarella era un uomo che aveva una gran-
de passione politica, una passione politica che si for-
ma in chi sale l’edificio anche del potere, degli ono-
ri, partendo dallo scantinato; ad ogni piano che sale 
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sa che domani potrebbe ridiscendere quelle scale, ma 
questo non spezzerebbe la sua passione. Io ammi-
ro questo, lo ammiro profondamente e penso che un 
grande paese democratico abbia bisogno di passione 
politica: da una parte e dell’altra. Penso che il fatto 
che egli non ci sia più diminuisca un po’ la presenza 
di questa virtù in quest’aula ed anche per questo lo 
piango. (Generali, prolungati applausi cui si associano i 
membri del Governo).
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Giuseppe Tatarella, l’antesignano
dell’andare oltre sé stessi in politica

di Michele Emiliano*

Devo ammettere che se fosse ancora vivo sarebbe 
la persona con la quale avrei più curiosità di parlare. 
Con chi altri dei viventi della Prima Repubblica? Chi 
oggi avrebbe la sua stessa dura sincerità e creatività 
che sgretolano i muri delle ideologie del ’900? Avrei 
voluto parlare con lui di come fece a trasformare i ne-
ofascisti di Almirante, nella forza politica riformista 
ed europea di Alleanza Nazionale. Perché non credo 
che altri lì dentro avessero la sua intelligenza, alme-
no a giudicare da come è andata finire. Aveva la ma-
nia di includere nei suoi progetti persone diverse da 
lui e di concepire l’agire politico quotidiano in coeren-
za con le sue intuizioni di lungo periodo. Un occhio 
al gatto ed uno alla padella. Ogni giorno una pietra 
alla parete associando al suo progetto tutte le persone 
generose e intelligenti che trovava sul suo cammino. 

* Presidente della Regione Puglia
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L’egemonia della destra di governo in Italia fu il frut-
to della sua strategia dell’armonia tra ex socialisti, ex 
democristiani, ex liberali ed ex repubblicani con i ne-
ofascisti dell’MSI che costrinse ad evolvere verso ap-
prodi costituzionali e nella pratica antifascisti. Tan-
to da lasciare orfani tutti i gruppi e gruppuscoli della 
destra manesca e xenofoba che solo adesso vengono 
nuovamente accolti dalla Lega Nord nella sua buli-
mia di consenso che non porterà bene al progetto di 
riconquista del Paese da parte dei ceti finanziari del 
Nord Italia. Un progetto che Tatarella avrebbe avver-
sato con forza a causa innanzitutto del suo profondo 
antimeridionalismo e poi per la sua miopia europea. 
Morì mentre stava facendo evolvere la classe dirigen-
te di un partito vero ed organizzato (che durante la 
Prima Repubblica aveva resistito alla forza devastante 
e di massa della Democrazia Cristiana, del Partito So-
cialista e del Partito Comunista) verso il Popolarismo 
Europeo attraverso lo sfruttamento della forza econo-
mica e mediatica di Silvio Berlusconi che con lui in 
campo non avrebbe potuto annettere dal predellino 
di auto l’unico partito escluso dalla distribuzione del-
la maxitangente Enimont.

Pinuccio è stato l’antesignano dell’andare oltre sé 
stessi in politica, non per avere più voti, quelli li ave-
va eccome in Italia e soprattutto in Puglia, ma per go-
vernare con qualche possibilità di successo. Siamo in-
vece nella fase politica in cui i partiti (mi correggo, le 
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liste elettorali, perché solo questo sono ormai i parti-
ti) si occupano solo di fare un’opposizione mediatica 
per vincere le successive elezioni senza minimamen-
te ambire ad essere presenze organizzate nella società 
italiana e a realizzare, governando, un progetto politi-
co di crescita della comunità nazionale. Sanno già pri-
ma di vincere le elezioni successive che perderanno 
quelle dopo e che quindi si deve preparare il progetto 
non per realizzarlo effettivamente, ma al più limitato 
scopo di battere i propri avversari e gestire per cinque 
anni il potere. Sanno che uno stipendio da deputa-
to tiene in piedi qualunque maggioranza e qualunque 
programma. Ma lui non si sarebbe rassegnato così fa-
cilmente a cedere alla Lega Nord le ragioni della “de-
stra”, del Sud, della italianità, della rappresentanza a 
torto o a ragione delle ragioni del Tricolore nei gan-
gli vitali dello Stato dove alla inevitabile suggestione 
di questa retorica si accompagnava un orgoglio nazio-
nale non barattabile con i guitti della secessione del 
Nord dal resto d’Italia, accantonata a causa delle rube-
rie che costituiscono ancora oggi la Lega Nord come 
un partito che sopravvive grazie alla mancata imme-
diata restituzione di 49milioni di danaro pubblico ru-
bati dai padrini politici della stessa classe dirigente 
che attualmente la guida. Insomma se ci fossimo par-
lati stamattina, prima che cominciassi a scrivere que-
ste poche righe incomplete e indegne della grandez-
za politica del barese più cerignolano di Puglia, chissà 
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come ci saremmo divertiti a progettare di riconquista-
re alle ragioni della Puglia l’Italia intera. Lo avremmo 
fatto da avversari o da alleati? Non lo so, ma avrem-
mo comunque onorato il nostro giuramento di fedel-
tà alla Repubblica ed alla sua Costituzione nata dalla 
Resistenza. Per me questo oggi significa essere antifa-
scisti. Riconciliarsi senza dimenticare.
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Dalle idee all’azione:
la politica di Giuseppe Tatarella

 
di Maurizio Gasparri*

Tatarella aveva in mente il centrodestra ben pri-
ma che prendesse corpo nella tumultuosa fase 1993-
’94, di cui fu uno dei protagonisti e che non ha potuto 
guidare verso ulteriori traguardi a causa della sua pre-
matura scomparsa l’8 febbraio 1999. 

Tatarella intitolò una delle sue riviste “Il centro-
destra”, spingendo l’ambiente dell’allora MSI e di AN, 
a guardare oltre i propri confini e i propri limiti e a 
ipotizzare un’ampia aggregazione dell’Italia moderata, 
liberale e di destra.

Allora all’interno del MSI si continuava a discu-
tere del superamento della destra e della sinistra e di 
cose francamente molto vaghe. Porre il tema del cen-
trodestra era un atto di lucidità, che rilanciava in ma-
niera moderna una politica che la destra aveva tenta-
to in tempi precedenti. 

* Senatore di Forza Italia
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La politica proposta da Tatarella si inserisce in 
quel filone che non era riuscito ad avere gli auspicati 
sviluppi. All’inizio degli anni ’50, nell’occasione del-
le comunali di Roma, Sturzo tentò di formare un li-
stone che vedesse uniti i democristiani, i monarchi-
ci, i liberali e i missini, tutti coloro, in pratica, che si 
opponevano ai comunisti, allora ancora di obbedien-
za stalinista. Ma la lucida intuizione di Don Sturzo fu 
ostacolata da Montini e da De Gasperi e non ebbe se-
guito. 

Le politiche aperturiste di Michelini, a lungo se-
gretario del MSI, culminarono, nel 1960 con l’appog-
gio esterno missino al governo Tambroni, ma lì si fer-
marono, perché la rivolta di piazza, orchestrata dal 
PCI, stroncò la vita di quel governo e impedì lo svi-
luppo di un centrodestra di cui l’Italia aveva bisogno 
e, anzi, dirottò il percorso della politica in tutt’altra 
direzione. Dal tentativo di formare il centrodestra si 
passò, infatti, alla lunga stagione del centrosinistra.

Giorgio Almirante che si era contrapposto ad Ar-
turo Michelini, tornato alla segreteria del MSI, pur 
in un’epoca molto diversa da quella degli anni Novan-
ta, propose con la Destra Nazionale prima, con la Co-
stituente di Destra poi, una linea “aperturista”. I tem-
pi non erano maturi e si arrivò addirittura a divisioni 
e scissioni del mondo della destra. Tatarella, che pure 
era un “moderato” nel profondo dell’anima, non se-
guì la scissione, perché con lucidità capì che fughe in 
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avanti sarebbero state fallimentari e che bisognava far 
maturare, nell’intero mondo della destra, una nuova e 
moderna convinzione.

Il congresso di Sorrento, il passaggio generazio-
nale che Tatarella concepì ancor prima dello stesso 
Almirante (che alla fine lo suggellò con il suo consen-
so), la tumultuosa fase di Tangentopoli che determinò 
il tracollo dei partiti tradizionalmente prevalenti, fa-
vorirono la crescita del consenso a destra e imposero 
un processo di trasformazione. 

Fu Tatarella più di chiunque altro a volere la svol-
ta di Alleanza Nazionale. Ricordo ancora il momen-
to in cui gli segnalai un articolo del “Tempo” di Roma 
con il quale il professor Fisichella proponeva di op-
porre alla nascente Alleanza Democratica, uno dei 
tentativi non riusciti di ammodernamento della sini-
stra, una “alleanza nazionale”, che poi nella sostanza, 
a mio avviso, rinnovava in maniera più attuale i ten-
tativi falliti nel passato con Sturzo e con Tambroni.

Ma questa volta, anche aiutatati dalla candidatu-
ra di Fini a sindaco di Roma, la svolta ci fu. Appe-
na chiuse le urne delle comunali della Capitale par-
tì la costituzione dei comitati per AN e si aprì una 
fase, non lunghissima, in cui l’MSI, con l’affianca-
mento di molti coraggiosi promotori di Alleanza Na-
zionale, si avviò verso un cammino di trasformazione. 
La svolta di Fiuggi, di cui il protagonista, l’ideologo, 
l’artefice vero fu Pinuccio Tatarella, suggellò questo 
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cammino nel gennaio del ’95. Paradossalmente quel 
congresso si tenne mentre il primo governo Berlusco-
ni, nato dopo la grande vittoria del marzo 1994, chiu-
deva i battenti tra lacerazioni, pressioni di ogni na-
tura, ribaltoni che poi ebbero ulteriore seguito negli 
anni successivi. 

Il ruolo di Berlusconi, inutile dirlo, fu determi-
nante. Senza la sua discesa in campo non si sarebbe 
materializzata, finalmente, l’idea di centrodestra che 
uomini come Tatarella avevano invocato ben prima e 
per la quale avevano lavorato, andando a cercare le 
persone una ad una. Di questo era capace, tra le al-
tre cose, Tatarella. Individuato un soggetto che rite-
neva utile al suo percorso, iniziava a discutere con lui, 
a ipotizzare iniziative comuni, a unire le sue potenzia-
lità positive a quelle di altri. Lo ha fatto con pazien-
za con ciascuno di noi. Ma anche con determinazione, 
quando c’erano momenti di esitazione, quando il suo 
disegno non veniva compreso e seguito con la deter-
minazione necessaria. 

La morte di Tatarella è stata tragicamente decisi-
va per la interruzione di quel percorso. Con lui pre-
sente il tentativo dell’“elefantino” e la spaccatura po-
lemica del centrodestra nelle elezioni europee del 
1999, che seguirono di poche settimane la sua impre-
vista e drammatica scomparsa, non ci sarebbero sta-
te. I rapporti tra Fini e Berlusconi, che non erano mai 
stai idilliaci, peggiorarono costantemente nel corso 
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degli anni, nonostante le rinnovate vittorie del 2001 e 
del 2008 che, in maniera ben più solida del ’94, por-
tarono a governi durevoli di centrodestra. Il “ministro 
dell’Armonia” non c’era più. Altre persone che hanno 
tentato di emularne le gesta non sono riusciti ad ave-
re la sua stessa efficacia. 

Tatarella è stato un protagonista di prima gran-
dezza. I cui meriti non sono sufficientemente ricono-
sciuti. Perché preferiva la cabina di regia al prosce-
nio, perché non amava, non riamato, la televisione, 
in quei primi anni Novanta decisiva, soprattutto nei 
tempi dell’avvento di Berlusconi.

Attaccato alla Puglia, alle tradizioni della destra, 
cultore di Prezzolini e della grande cultura del primo 
novecento italiano, Tatarella è stato intellettuale e po-
litico al tempo stesso, ma con lui le idee sono diventa-
te azione. Non testimonianza museale e neanche nar-
cisismo individuale. Negli ultimi anni della sua vita, 
unì l’impegno nazionale a quello di assessore alla cul-
tura del comune di Bari. Che gli consentiva come im-
pegno di coniugare territorio e identità, cultura e po-
litica, scenari globali e dimensioni locali.

A vent’anni dalla sua scomparsa non piangiamo 
soltanto la perdita di un amico e di una guida inso-
stituibile, lo dico anche in termini intensamente per-
sonali, ma piangiamo l’impoverimento dell’orizzonte 
politico e culturale del centrodestra, l’accelerazione di 
lacerazioni all’interno della destra che poi hanno con-
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dizionato, non solo la destra stessa, ma la stessa com-
pagine nella quale era entrata finalmente a far parte. 

Si dice che siamo tutti utili e che nessuno sia in-
dispensabile. Tatarella era indispensabile alla destra, 
al centrodestra, a tutti noi. Ogni giorno mi chiedo, di 
fronte ad una scelta o a un problema: “che cosa avreb-
be fatto Pinuccio?”. Cerco di darmi la risposta, qual-
che volta penso di aver fatto la cosa giusta, ma non 
ne ho l’assoluta certezza. Però l’esempio, il pensiero 
di Tatarella, mi orientano in ogni momento della mia 
vita politica e sarà così per sempre. 

Aver conosciuto Pinuccio, averlo avuto come gui-
da e riferimento, è un privilegio che continua ad ac-
compagnarmi ogni giorno.
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L’abilità di guardare oltre

di Ignazio La Russa*

A distanza di molti anni, ancora oggi sulla mia 
scrivania trova posto una nostra foto scattata al por-
to di Vulcano nel lontano 1987. La foto, sia detto per 
inciso, immortala il nostro piccolo decisivo “summit” 
per organizzare il vittorioso congresso di Sorrento 
dopo aver avuto, a Taormina, il via libera su Fini, di 
Giorgio Almirante. Passa il tempo, cambiano gli inca-
richi, cambiano gli uffici e di conseguenza cambiano 
anche le scrivanie ma quello scatto in ciabatte e costu-
me, di Pinuccio con me, Maurizio Gasparri e Lucia-
no Laffranco, è sempre lì a ricordami di quell’amici-
zia e delle gesta di quello che fu il padre nobile della 
destra italiana. 

Di Pinuccio, come era amichevolmente e frater-
namente chiamato da tutti, si potrebbero dire e rac-
contare tante cose. Chiunque di noi ha di lui ricor-

* Vice Presidente del Senato della Repubblica
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di, aneddoti, storie. Perché Pinuccio è sempre stato 
un uomo, prima ancora che un politico, che non si è 
mai sottratto al confronto e che non ha mai lesinato la 
sua amicizia. Potrei parlare delle tante estati insieme 
o delle serate romane quando lui, ovunque io fossi, 
ad un certo punto arrivava per poi, improvvisamente 
sparire. Potrei ricordare le partite a scopa con Setti-
mio dopo le cene nel ristorante in cui spesso si lascia-
va il conto ad Ugo Martinat (altro grande amico, che 
con me, Maurizio e Italo gli fu sempre vicino). Po-
trei riferire l’amore profondo misto a (incredibile ma 
vero) un po’ di timore che lo legava ad Angioletta, an-
che quando la faceva arrabbiare.

Ma basterà dire che fu vera amicizia perché anche 
su questa si basava il mio rapporto con lui. Ma per me 
e non solo per me, lui non è stato “soltanto un amico”, 
ma anche un “maestro” ed un riferimento importante 
e soprattutto un politico con il quale era sempre pos-
sibile una interlocuzione profonda e dal cui confronto 
si usciva con un arricchimento di idee e riflessioni si-
gnificative e puntuali.

Lungimirante nella sua lunga azione politica, 
Pinuccio ha dimostrato sempre di avere idee molto 
chiare. Sapeva analizzare fatti, circostanze, persone 
ed agiva di conseguenza con cognizione di causa. An-
che per questo, ha saputo essere una persona sulla 
quale era possibile riporre la massima fiducia. In ogni 
frangente. 
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Sosteneva che “Destra e sinistra sono alternati-
ve, che rappresentano valori alternativi e che il cen-
tro non è un valore ma solo una zattera. Un traghet-
to che dalla riva destra va a quella sinistra ospitando 
passeggeri quando una delle due rive è debole ma che 
ne rimane senza quando tutte e due le rive sono forti”. 

Ecco, forse per capire il senso politico della sua 
propensione a quel bipolarismo che ha sempre indi-
rizzato l’azione politica di Pinuccio, possiamo partire 
proprio da questa riflessione. E anche se oggi, questo 
bipolarismo è stato purtroppo superato dall’ingres-
so nel panorama politico del Movimento 5 Stelle, il 
lascito di Pinuccio resta forte nelle nostre idee. Pi-
nuccio, come detto, sapeva guardare lontano. Sapeva 
andare oltre gli scenari politici del presente e dell’im-
mediato futuro. Riusciva a vedere quello che ad altri 
era difficile anche solo immaginare. Fu così anche per 
la costruzione del centrodestra unito. Di quel centro-
destra così come noi lo rivorremmo ancora oggi. Uni-
to, compatto, vincente.

Con tutte le forze Pinuccio si spese per far nasce-
re e per far crescere una destra moderna, europea, de-
mocratica, capace di battersi e soprattutto di preva-
lere sulle idee “dell’altra riva”. Quella di sinistra. Ci 
indicò un percorso politico che fu lungo e travaglia-
to. Un percorso che iniziò a Sorrento (come ho detto 
prima) e passò attraverso la nascita di Alleanza Nazio-
nale nel 1994 arrivando poi, quando purtroppo lui già 
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non era più con noi, a quella del PdL nel 2009: il sog-
getto unico del centrodestra fu forse il coronamento 
di quello che Pinuccio aveva immaginato 10 anni pri-
ma. Fosse rimasto in vita sono certo che l’esito sareb-
be stato assai diverso e sicuramente migliore.

Durante quel percorso, lui ci aveva indicato la 
strada convinto della necessità di una rilegittimazio-
ne della destra e della rottura del suo isolamento per 
poterla proiettare come forza di governo. Pinuccio ci 
spronava a non dare mai a nessuno il pretesto per ri-
cacciarci indietro. Ebbe la capacità di schematizzare 
e semplificare, di rendere fluido ciò che per altri era 
intricato. Una mente finissima la sua, in un involu-
cro talvolta spigoloso e che a prima vista non appari-
va altrettanto sofisticato. Tradiva le apparenze e sor-
prendeva chi non lo conosceva bene, ma certamente 
non sorprendeva chi come noi, lo conosceva benissi-
mo. Certo, va detto, a qualcuno non era troppo sim-
patico. Ma d’altronde, chi di noi sta simpatico a tutti? 
E poi, se sei un leader così come lo era lui, è plausibi-
le che le tue decisioni non vadano bene a tutti. Vi fu-
rono quelli che lo criticarono e lo combatterono quan-
do era ancora vivo. Molti di loro però, sono gli stessi 
che si sono ricreduti e sperticati nel lodarlo post-mor-
tem. Chi su di lui cambiò idea, lo fece per un ravvedi-
mento tardivo o a volte con una certa dose di oppor-
tunismo. Ma in politica, che piaccia o no, questa cosa 
accade e anche sin troppo spesso. Di certo comunque, 
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chi cambiò parere su Pinuccio, lo fece riconoscendo-
gli anche e soprattutto, quella sua capacità di visione 
a lungo raggio che molti avevano invece compreso im-
mediatamente.

Tutti sanno che Pinuccio fu il primo esponente 
della destra postfascista chiamato (insieme a Trema-
glia ma lui da Vice Presidente del Consiglio) ad un 
incarico di governo, che la sua esperienza ministeria-
le viene ricordata soprattutto per la polemica contro 
i “poteri forti”. È utile invece ricordare che l’assioma 
“esistono avversari e non nemici” era per Pinuccio un 
insegnamento tanto antico quanto prezioso per il suo 
modo di vivere la vita e la politica. Il quotidiano fran-
cese “Le Monde” lo aveva ribattezzato le renard (la 
volpe). Io invece, di questo gigante della politica, amo 
ricordare sempre la sua grande capacità di mediazio-
ne. Una qualità che gli fece guadagnare il sopranno-
me – tra l’altro da lui molto gradito – di “ministro 
dell’Armonia”.

A vent’anni dalla sua scomparsa possiamo affer-
mare con certezza quanto manchi tuttora al centro-
destra una figura e una mente politica come quella di 
Tatarella. Certamente si tratta di un vuoto incolmabi-
le, generato dalla perdita di un politico eccezionale e 
per certi versi unico nelle intuizioni e nella capacità di 
costruzione di progetti apparentemente irrealizzabili. 
Alla destra e al centrodestra restano però le sue idee, 
i suoi esempi, i suoi insegnamenti e i suoi scritti, dai 



42

quali si deve ripartire per costruire nuovamente una 
destra unita, forte, rispettata, alleabile, e di governo. 

“Il futuro è di chi lo sa immaginare” diceva En-
rico Mattei ed ecco perché, ancora oggi a distanza di 
tanti anni, siamo qui a celebrare la figura di Pinuccio 
Tatarella. Uno dei pochi che il futuro lo ha saputo non 
solo immaginare ma anche programmare e costruire.
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Un ministro al servizio
del popolo del proprio Paese

di Gianni Letta*

Sulle carte intestate del Ministero, era diventa-
to il Signor Ministro Giuseppe Tatarella. A Palazzo 
Chigi, il Vice Presidente del Consiglio dei Ministri 
e nell’emiciclo di Montecitorio, era l’Onorevole Giu-
seppe Tatarella. Ma per tutti, fu sempre Pinuccio. E a 
lui piaceva che fosse così. 

Pinuccio Tatarella era un uomo del popolo, un 
uomo giunto al potere (parola che non si sa quanto 
gli piacesse) dopo tutta una vita passata nella concre-
tezza della provincia pugliese (“provincia” rispetto 
alla politica nazionale di Roma, s’intende), alle prese 
coi problemi veri e reali della gente che lo circonda-
va e ne reclamava la presenza e l’intervento. In un’e-
poca in cui, malgrado tutto, la figura del politico era 
ancora circonfusa di un alone di considerazione e ri-
spetto, Tatarella godeva dell’uno e dell’altro, anche se 

* Sottosegretario alla Presidenza del Consiglio nel 1994
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con lui tutti preferivano la dimensione confidenzia-
le, il diminutivo del nome, addirittura le chiacchie-
rate al bar. 

Era semplice e affabile, apparentemente trasan-
dato di fuori, con i vestiti che parevano quelli di un 
uomo travolto da un Tir, come scrisse una volta Gian-
carlo Perna, cattivissimo con tutti, ma con Pinuccio 
era impossibile persino per lui. Fuori con l’abito sciu-
pato, dentro era un incanto di ordine e di armonia.

“Ministro dell’Armonia”, si era autodefinito nel 
periodo in cui sedette sulla poltrona più alta del di-
castero delle Poste e Telecomunicazioni, nel 1994, go-
verno Berlusconi I. Ed è sicuro: Tatarella cercò di 
essere un “ministro” nel significato etimologico del 
termine, derivato dal latino ministrare. Cioè, servire. 
Un ministro al servizio del suo Paese, anzi, del popo-
lo del suo Paese. Ed è anche per questo che fu in lui 
spontaneo accostarsi al concetto di armonia. 

Un concetto, un principio, un valore che ha ispi-
rato e sostenuto la sua attività di Governo, ma ha ispi-
rato anche – sempre – la sua attività politica soprat-
tutto nella stagione feconda del “Polo della Libertà” 
che avrebbe voluto spingere più in là, “Oltre il Polo”, 
per disegnare e costruire il futuro di un nuovo centro-
destra. L’armonia, il cardine della sua vita pubblica.

Per questo così mi piacque ricordarlo quel giorno 
tristissimo, l’8 febbraio del ’99, quando all’improvvi-
so (o quasi) ci lasciò.
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“Aveva fatto dell’armonia una linea politica, ma 
anche una scelta di vita con perfetta corrispondenza 
alla cordialità schietta e trasparente del suo carattere 
e della sua natura.

In un mondo avvelenato e diviso, Pinuccio Tata-
rella, lavorava per unire, attento sempre ai rapporti 
umani, prima ancora che a quelli politici, praticando 
il dialogo aperto e franco alla ricerca della concordia 
operosa per l’affermazione delle idee nella quali cre-
deva, senza perdere mai di vista gli interessi del Pae-
se che amava.

Gli uomini di destra sono tutti fascisti e urlato-
ri? Certamente no: lui non era né l’uno né l’altro. Cer-
cava sempre di trovare il punto di convergenza. Non 
era una sconfitta andare incontro all’altro, mediando. 

Ma con una differenza, rispetto a certi gattopardi 
moderni che oltre che moderati sono anche modesti: 
in lui gli ideali non venivano mai messi in discussio-
ne. Moderazione, per lui, non significava resa, rinun-
cia a perseguire ciò che riteneva essere il bene e il me-
glio per la politica e il Paese. 

Credo abbia faticato molto, ma senza mai darlo a 
vedere, per spingere quello che allora si chiamava an-
cora Movimento Sociale ad un accordo con la Lega di 
Bossi, che aveva ancora pulsioni secessioniste. 

Contò molto a quel tempo la capacità di rappor-
to, e l’amicizia sincera con Roberto Maroni, che gui-
dava il Ministero dell’Interno, e che era l’altro Vice 
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Presidente del Consiglio del Primo Governo Berlu-
sconi. Non a caso Maroni fu l’esponente del Carroccio 
che fino all’ultimo cercò di impedire il famoso “ribal-
tone”. Era il contagio dell’armonia che si diffondeva. 
Ahimè non abbastanza.

Pinuccio in una fase convulsa, quando tutti i gran-
di giornali, l’intero establishment, e lo stesso Quirina-
le, premevano per la caduta del Governo Berlusconi, 
evitò sempre di trattare gli avversari da nemici. Mai 
ha enfatizzato le spaccature, mai ha consentito alla de-
lusione e all’amarezza di tramutarsi in risentimento. 
Evitò sempre di negare legittimità morale e politica 
anche a chi si muoveva scagliando insulti. Lui li assor-
biva anche per conto terzi, con generosità inesausta. 

Con un grande risultato: lui trattò bene gli altri, 
e gli altri lo ricordano tuttora con immenso rispetto. 
Pietrangelo Buttafuoco, magari esagerando, scrisse 
che Nichi Vendola, il governatore pugliese provenien-
te da Rifondazione Comunista, poteva considerarsi 
per certi versi il successore “ideale” di Pinuccio, per 
la sua indole intimamente poetica. Non era così, non 
fu così. Ma, certo, si disse che Nichi Vendola iniziasse 
addirittura a frequentare lo stesso bar di Pinuccio, per 
tastare il sentimento della gente comune. 

Tatarella non aveva paura degli elettori. Li ama-
va e ne era riamato. Ci giocava a carte, con quelli di 
destra, come con quelli di sinistra. Si portava dietro 
il mazzetto, e andava al bar Cenzino, in piazza Mer-



47

cantile a Bari, a farsi mani su mani di tressette con gli 
amici. 

All’epoca nei bar si fumava e Pinuccio era un po-
litico che disdegnava l’iperuranio dei salotti politica-
mente corretti, per calarsi nella nube delle sigarette e 
dei mezzi sigari di chi deve portarsi a casa ogni gior-
no il pranzo e la cena, e nei momenti liberi si dedica 
all’innocente passatempo delle carte. 

Prima di Bari, veniva Cerignola, il paese di cui 
era nativo. Paese agricolo, paese di taralli scaldatelli, 
di caciocavallo e vino rosso pugliese, quello così ros-
so e robusto che fino a non molti anni fa arricchiva 
surrettiziamente certe magre bottiglie del nord Ita-
lia. Tutte cose che Pinuccio non disdegnava di condi-
videre a tavola coi suoi colleghi, d’ogni schieramento. 

Massimo D’Alema, romano di nascita ma puglie-
se d’elezione, per lui scomodò a ragion veduta l’appel-
lativo di “gentiluomo”. A fargli eco, Luciano Violante: 
“In Tatarella ho sempre visto l’uomo del dialogo, mai 
della consociazione”. Non male, per un uomo di de-
stra, vera destra anche se democratica. 

Fu generale e sentita la partecipazione quel gior-
no del 1999, quando le complicazioni conseguenti a 
un difficile trapianto lo strapparono al suo cammino 
terreno: tutti avvertirono quel vuoto perché ognuno 
ne sentiva la mancanza. Non solo a destra, ma in tut-
ta l’Italia che lo conosceva, nel cuore degli amici – 
tanti, anzi tantissimi – come nel cuore degli avversa-
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ri che lo ammiravano, dei politici e dei giornalisti che 
lo stimavano. 

L’armonia, quando non c’è, manca. E si sente so-
prattutto in tempi come quelli correnti nei quali sem-
brano prevalere, la disarmonia, l’odio ideologico, il 
confronto aspro fino allo scontro. Magari bastereb-
be soltanto farsi una partita a carte, per rilassarsi e ri-
cuperare un po’ d’umanità e di fiducia nel prossimo: 
questo Pinuccio ci ha insegnato. E di questo ancora 
oggi lo ringraziamo. 
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I “Due Ladroni”

di Roberto Maroni*

“Caro Roberto, appena finiamo il Consiglio dei 
Ministri ti porto a mangiare qui a Roma nel mio ri-
storante” “Va bene, Pinuccio, ma quale è il tuo risto-
rante?” “I Due Ladroni” “Ah, ecco, mi pareva...”

Pinuccio Tatarella era un mito. Il colloquio tra lui 
e me che ho riportato avvenne nel maggio del 1994, 
prima del primo Consiglio dei Ministri del primo go-
verno Berlusconi, dove io e lui eravamo vice presiden-
ti del Consiglio. Una amicizia vera, fatta di confiden-
za e condivisione, ci capivamo al volo, senza bisogno 
di tanti bla bla. Pinuccio l’avevo conosciuto nell’apri-
le del 1992, subito dopo le elezioni politiche che de-
cretarono il successo travolgente della Lega, che por-
tò a Roma 80 parlamentari. Ero stato appena eletto 
alla Camera e Umberto Bossi mi aveva incaricato di 
organizzare i gruppi parlamentari, consapevole che 

* Vice Presidente del Consiglio dei Ministri nel 1994
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molti dei neoeletti leghisti non erano mai stati non 
dico in Parlamento, ma neppure a Roma. Quella mat-
tina giravo in Transatlantico per dare un’occhiata e an-
dai alla buvette per uno dei miei 10 caffè quotidiani 
(ho la pressione bassa…). Non c’era nessuno, tranne 
lui: Pinuccio. Non lo conoscevo e neppure lo salutai, 
ma lui mi venne incontro e mi porse la mano con un 
sorriso: “Caro nordista, benvenuto!” mi disse con ca-
lore. Rimasi sorpreso: chi era? Come mi aveva rico-
nosciuto? Una spia del sud per scoprire i piani della 
Lega? Lui capì al volo il mio imbarazzo (era una del-
le sue specialità) e mi rassicurò: “Ti ho riconosciuto 
dalla spilletta. Siamo colleghi, anzi siamo amici, dob-
biamo mandare a casa questi ladroni del CAF…”. La 
“spilletta” era l’Alberto da Giussano che noi leghisti 
portiamo sempre sulla giacca. Bevemmo un caffè e 
da quel momento nacque quell’amicizia vera di cui ho 
parlato all’inizio, un sodalizio misto di collaborazione 
e di complicità, che durò fino alla tragica e prematu-
ra scomparsa di Pinuccio. Quella prima legislatura fu 
breve ma molto intensa, con colpi di scena quasi ogni 
giorno. La strage di Capaci e l’elezione di Oscar Luigi 
Scalfaro a Presidente della Repubblica, l’avvento della 
controversa stagione di Mani Pulite, gli arresti eccel-
lenti, la crisi del CAF. E poi la nascita della Seconda 
Repubblica, con la discesa in campo di Silvio Berlu-
sconi e l’invenzione del Polo delle Libertà e del Polo 
del Buon Governo. E proprio la Seconda Repubblica 
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è stato il luogo dove Tatarella ha espresso tutta la sua 
straordinaria capacità di anticipare l’evoluzione del-
la politica, di agire da vero e proprio leader (anche se 
mai invadente) e di lasciare il segno. Racconto questo 
episodio, di cui lui è stato protagonista e io spettatore, 
che ha cambiato le sorti della politica italiana. Subito 
dopo le elezioni del 1994, vinte da Silvio Berlusconi, 
si pose un bel problema: quale governo può fare Ber-
lusconi, essendo la sua un’alleanza piuttosto strana, 
diciamo a geometria variabile, alleato con la Lega al 
nord (contro Alleanza Nazionale) e con Alleanza Na-
zionale al centro-sud (contro la Lega)? Noi tutti vole-
vamo provarci, ma bisognava trovare la via per mette-
re insieme Lega e AN, fieramente divise sul territorio 
e anche nelle strategie. La Lega voleva il federalismo, 
con più potere ai territori e meno allo Stato, AN era 
per il presidenzialismo, con un rafforzamento del Go-
verno centrale togliendo competenze a Regioni e Co-
muni. Come mettere insieme le due visioni, apparen-
temente inconciliabili? Ne parlai con Tatarella, e lui 
ebbe un’idea: mettiamo in una stanza i due ideologi 
di Lega e AN, Gianfranco Miglio e Domenico Fisi-
chella. Ottima idea, pensai. Detto fatto: i due profes-
sori vennero convocati alle 9 nell’aula della Commis-
sione Affari Costituzionali della Camera, e Pinuccio 
fece loro un discorsetto breve e chiaro: “Esimi pro-
fessori, entro mezzogiorno dovete trovare un accor-
do che metta insieme federalismo e presidenzialismo. 
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Ciao”. Pinuccio uscì dalla commissione lasciando me 
a presidiare il confronto tra i due. Si sa, i professo-
ri sono professori, e nessuno di loro riconoscerà mai 
che un collega è più bravo, scaltro e competente di lui. 
Così avvenne tra Miglio e Fisichella. Dopo tre ore di 
discussione accesissima, a colpi di citazioni in tutte 
le lingue, a partire dal latino fino al sanscrito (!!!), il 
confronto-scontro non aveva portato a nessun accor-
do. Ciascuno dei due contendenti era rimasto fermo 
sulle sue posizioni: “Il federalismo è quello che serve 
al nord produttivo, è il futuro, la nuova Europa del-
le Regioni e dei popoli, toglie potere ai governi cen-
trali ed è incompatibile con il presidenzialismo” (Mi-
glio). “Il federalismo divide l’Italia e penalizza il sud, 
serve un governo centrale più forte, con l’elezione di-
retta del Presidente” (Fisichella). Ero molto preoccu-
pato, se fosse finita così non sarebbe nato alcun gover-
no! Chiamai Pinuccio: “Abbiamo un problema!” Lui 
non si scompose minimamente. Mi guardò rassicu-
rante e mi disse: “Entriamo in commissione, ci pen-
so io”. Lo seguii pieno di dubbi e di speranza. Appena 
dentro, Tatarella si rivolse ai due professori che stava-
no ancora incrociando le lame, li fermò e pronunciò la 
frase che diede avvio alla Seconda Repubblica: “Gra-
zie professor Miglio, grazie professor Fisichella, ab-
biamo trovato l’intesa, federalismo e presidenzialismo 
possono convivere”. Si girò verso di me, con un sorri-
so di complicità, mi prese sottobraccio e mi trascinò 
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fuori dalla commissione, lasciando i due professori a 
bocca aperta e senza parole. Fuori era pieno di gior-
nalisti, che registrarono l’accordo raggiunto tra Lega 
e Alleanza Nazionale (!!!). Con questa mossa da cam-
pione mondiale, il futuro ministro dell’Armonia con-
sentì la nascita del primo governo Berlusconi. Io Ta-
tarella lo ricordo così, un uomo semplice, concreto e 
geniale. Ciao Pinuccio, ci manchi tanto. A me, ai tuoi 
amici, ma soprattutto a questa politica.
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Un insegnamento che rappresenta
un faro per l’intera comunità politica

di Giorgia Meloni*

Pinuccio Tatarella, purtroppo, l’ho conosciuto 
poco, almeno rispetto ad altri protagonisti provenien-
ti dal cosiddetto “polo escluso”. Un polo che proprio 
Tatarella, grazie a molte delle sue intuizioni, ha ri-
scattato nella stagione della destra di governo: una 
delle poche luci della Seconda Repubblica. La sua de-
stra, in quel microcosmo dinamico e vitale che è sta-
to il postfascismo, era un’altra destra, un’altra genera-
zione e forse, lo dico per onestà intellettuale, anche 
un altro orizzonte rispetto a quella “tribù” giovani-
le, ribelle e scapigliata, maturata negli anni Novan-
ta tra le scuole e le piazze di Roma. Ma già all’epoca, 
seppur nelle differenze, anche una giovane dirigente 
come me non poteva che provare stima e considera-
zione per un politico e un precursore come lui.

Voglio porre l’accento su quest’ultima caratteri-

* Presidente di Fratelli d’Italia
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stica di Tatarella perché credo che proprio oggi, in 
una fase così decisiva per la destra politica italiana che 
nutre diverse somiglianze con quella in cui lui è stato 
in prima linea dal punto di vista politico e intellettua-
le, i suoi suggerimenti sarebbero fondamentali. Prima 
di tutto, però, voglio ricordare quanto, già nel 1994, 
Tatarella fosse “avanti”. Mi riferisco all’occasione nel-
la quale puntò i riflettori con chiarezza su quei poteri 
forti che, ieri come oggi, si oppongono al cambiamen-
to e alla difesa dell’interesse nazionale italiano. Cele-
bre la sua intervista al quotidiano “La Stampa” nella 
quale, in quei primi passi da Vice Presidente del pri-
mo governo di centrodestra, ancor prima del “ribalto-
ne” orchestrato da Scalfaro, individuò in alcuni “pote-
ri” ben definiti quelle entità che sottraevano al popolo 
porzioni crescenti di sovranità politica ed economica 
per influenzare, non solo le scelte, ma “per diventare 
lo Stato”. Poteri che, ovviamente, non potevano guar-
dare di buon occhio un uomo che, in quell’intervista, 
ebbe il coraggio di fare nomi e cognomi e di dire chia-
ramente: “Basta con le lusinghe. Si mettano in testa 
che vogliamo comandare noi”.

In quel “noi” c’era, ovviamente, il mandato poli-
tico del governo, espressione diretta della volontà po-
polare. Da questa premessa si comprende facilmente 
perché, tra le tante cose, mi piacerebbe molto ascolta-
re oggi le sue riflessioni su come costruire in questo 
tempo una coalizione capace di rimettere in moto l’I-
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talia, rispetto a quel centrodestra che più di altri lui 
ha costruito ma che oggi è di fatto superato. Sono più 
che convinta, infatti, che proprio Tatarella, che è tra 
gli artefici del centrodestra, sarebbe d’accordo con me 
su questo. Me lo confermano tanti che hanno condivi-
so con lui decenni di battaglie ed evoluzioni a destra.

Tatarella voleva una destra libera, vigorosa e inte-
grata nella vicenda nazionale, non per un riscatto fine 
a sé stesso ma perché la reputava, a ragione, profon-
damente connessa alla storia d’Italia e d’Europa. Per 
questo non ha mai accettato forme di sudditanza per 
la sua terra, per la Nazione e per la famiglia politica 
della destra. Ed è riuscito a far valere tutto questo in 
ogni ambito e in ogni occasione, sia nei confronti de-
gli avversari che degli alleati. Difendere e promuove-
re la destra era, per Tatarella, un tutt’uno con la que-
stione nazionale. Era la bussola di ogni prospettiva di 
governo. Lo mise in chiaro anche con Silvio Berlu-
sconi quando, difendendo la sua amata “Patria carna-
le”, con una battuta estremamente felice e certamente 
pregnante, disse: “Ricordati Silvio: per me la Puglia è 
come per te Mediaset”.

Quello di Tatarella era un modo moderno, sen-
za piagnistei e sterili rivendicazioni, di considerare il 
rilancio del Sud come un elemento centrale per sa-
nare la frattura nazionale. Un insegnamento che rap-
presenta, ancora oggi, un faro per un’intera comuni-
tà politica. E che dimostra come, nel Mezzogiorno, la 
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destra politica non debba temere “incursioni” da par-
te di nessuno se sceglierà di riscoprire e procedere nel 
solco tracciato da uomini di pensiero e azione come 
Pinuccio. La sua era una visione del Sud che coniuga-
va, senza contraddizioni, sviluppo e impronta sociale. 
Lo confermano i due punti di riferimento di Tatarel-
la: da un lato il “mito” Araldo di Crollalanza, il mini-
stro dei Lavori Pubblici che ha ridisegnato e portato 
Bari e non solo nella modernità, facendo dell’integri-
tà morale e del rigore nella gestione dei soldi pubblici 
due punti fondamentali del suo lavoro; dall’altro l’am-
mirazione per Giuseppe Di Vittorio, il sindacalista di 
sinistra, originario anche lui di Cerignola, che inter-
pretava la lotta sociale in Puglia e da lì in tutta Italia. 
Tatarella era affascinato dall’uno e dall’altro come due 
protagonisti di quel “romanzo nazionale” che, a suo 
avviso, doveva appartenere fino in fondo alla destra 
sempre e comunque: prima del fascismo, durante e 
dopo il fascismo. Ciò che valeva per la sua amata Pu-
glia valeva a maggior ragione per tutta l’Italia.

E in nome di questo principio non accettò mai, 
né intimamente né politicamente, il famoso “schiaf-
fo europeo”. Ricordiamo tutti come Tatarella rimase 
profondamente ferito dal comportamento del mini-
stro belga oriundo-italiano, Elio Di Rupio, che duran-
te un Consiglio dei Ministri a Bruxelles si rifiutò di 
stringergli la mano in nome di una fantomatica “pre-
giudiziale antifascista”. Un’offesa che, all’epoca, non 
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venne valutata per la sua gravità ma che, se viene let-
ta alla luce dei fatti di questi ultimi anni, ha rivelato 
ante litteram quella cordata anti-italiana che è di stan-
za a Bruxelles e nelle cancellerie europee.

Tatarella reagì all’affronto con altissimo senso 
del proprio ruolo istituzionale e si impegnò, ancora 
di più, affinché la destra fosse pienamente legittima-
ta in Italia e in Europa. Per raggiungere questo obiet-
tivo, per lui era necessario costruire una destra inno-
vatrice a sostegno di uno Stato più forte, capace di 
portare più Italia in Europa. E anche qui Pinuccio 
ha precorso i tempi. Proprio nel momento più buio 
per la destra italiana, inventò il periodico “Repubbli-
ca presidenziale”, attraverso il quale ha lanciato la ri-
forma-bandiera che caratterizzerà poi tutto il suo im-
pegno politico. Una battaglia combattuta da pioniere 
e che oggi, a tanti anni di distanza, rappresenta una 
delle battaglie principali di Fratelli d’Italia in Parla-
mento. Perché il presidenzialismo è l’unico cambia-
mento reale che vogliono gli italiani ed è l’unico stru-
mento per far nascere davvero la Terza Repubblica. 
Nessuna riforma della Costituzione può prescindere 
dall’elezione diretta del Capo dello Stato. Il presiden-
zialismo consentirebbe, inoltre, alla nostra Nazione 
di discutere serenamente dell’articolazione dei poteri 
decentrati, senza che si possano temere spinte centri-
fughe o distruttive dell’Unità nazionale.

Ma uno Stato nuovo, per Tatarella, non era im-
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maginabile senza una rinnovata schiera di italiani al 
passo con le sfide della contemporaneità. Per affron-
tare questa sfida, pensò ad una nuova classe dirigente 
della destra italiana. La costruì, la forgiò e la impose 
quando fu necessario. Lo fece senza fede nel “nuo-
vismo” ma credendo fortemente nella meritocrazia. 
È stato “moderno” anche in questo, come lo è stato 
sul tema della “narrazione”, oggi di grande attualità: 
è stato tra i primi, infatti, e non a caso ricoprì pure la 
carica di ministro, a comprendere l’importanza della 
comunicazione e a capire la necessità di sperimentare 
e predisporre media e opportunità per chi era in gra-
do di sfruttare il mezzo meglio di lui.

Tatarella non si è mai accontentato della testimo-
nianza: ha dedicato tutta la sua vita a costruire una 
destra degna e capace di governare l’Italia. Ma for-
se più di chiunque altro, quando si è aperta la finestra 
della storia, ha contribuito realmente a realizzarla.
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La lungimiranza e la capacità di dialogo
di Giuseppe Tatarella 

di Nello Musumeci*

“Non fare come al solito. Quando passi da Roma 
chiamami e ci incontriamo. Dobbiamo parlare di più, 
noi due”. Ci lasciammo con un forte abbraccio quel-
la sera, una uggiosa serata di novembre del 1998, a 
Taranto. Dalla mia Sicilia, avevo raggiunto la Puglia 
quello stesso giorno per un breve ma intenso giro 
elettorale, in vista delle amministrative. 

Pinuccio Tatarella me lo aveva chiesto alcuni 
giorni prima, con una insolita telefonata, mentre mi 
trovavo a Strasburgo per i consueti miei impegni par-
lamentari. “Serve la tua presenza per alcuni comizi 
di chiusura in provincia di Taranto. Io non potrò es-
serci, ma ti accompagnerà il federale”. Quella richie-
sta di mi lusingava e mi sorprendeva, al tempo stes-
so. “Scusami Pinuccio, ma perché proprio io?” E lui: 
“Perché lì ci vuole uno che faccia piangere la gente. E 

* Presidente della Regione Sicilia
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tu ci riesci benissimo!”, tagliò corto, con una di quel-
le sue contagiose risate. Accettai volentieri. Il soler-
te federale mi accolse puntuale all’aeroporto di Bari: 
“Pinuccio si scusa ma, come sai, è costretto a restare 
a Roma”. I primi due comizi andarono bene: folla in 
piazza, entusiasmo alle stelle. L’ultima tappa fu in un 
grosso centro dell’entroterra, non ricordo bene dove, 
all’interno di uno storico teatro, gremito in ogni set-
tore. Stavo per chiudere il mio comizio quando vidi 
entrare in sala Tatarella. Lo invitai a salire sul palco 
ed a chiudere la serata. Egli parlò per alcuni minuti. 
Ad un tratto si fermò, portò una mano sul petto e fece 
un cenno di dolore, di fastidio. Non stava bene. “Mi 
hai fatto una bella sorpresa”, gli dissi compiaciuto, ap-
pena fummo fuori dal teatro.

“Non potevo non venire a salutarti. Andiamo 
adesso a mangiare qualcosa”, insistette, malgrado il 
mio invito a lasciar perdere affinché andasse a riposa-
re. Restammo a parlare per tutta la serata, davanti ad 
un piatto di pesce: ci occupammo delle “componen-
ti” del Partito, delle ormai prossime elezioni europee, 
del mio assorbente impegno alla guida della Provin-
cia di Catania. Erano mesi che non riuscivamo a fare 
una così lunga chiacchierata. Ed anche in quella occa-
sione Pinuccio fu prodigo di consigli, elargiti con af-
fettuoso spirito protettivo. Dopotutto, era da anni il 
mio capocorrente. Il nostro sodalizio era antico di ol-
tre un decennio. Risaliva all’estate del 1987 quando, 
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in vista del congresso del dopo-Almirante (e, quindi, 
delle assise provinciali), Pinuccio cercava in tutta Ita-
lia militanti e dirigenti a cui affidare la sorte della ne-
onata mozione “Destra in Movimento”, che avrebbe 
dovuto portare Fini alla segreteria del MSI. Il mes-
sinese Mimmo Nania, nostro parlamentare naziona-
le, gli segnalò il mio nome – trentenne, almirantiano 
da sempre e membro del Comitato centrale – e Tata-
rella venne a posta a Catania, in un afoso pomerig-
gio agostano, per conoscermi, illustrarmi la strategia 
da seguire e propormi la candidatura alla segreteria 
provinciale del Partito. Più che una proposta mi sem-
brò, in verità, una disposizione. Mi impegnai per al-
cuni mesi affinché le attese non fossero deluse e alla 
fine ci riuscimmo: congresso etneo vinto ed io elet-
to segretario federale, superando il favorito candida-
to-rivale “servelliano” sostenuto da tutti e otto i par-
lamentari catanesi!

Da allora, Tatarella divenne il mio principale ri-
ferimento nazionale nel Partito. Un rapporto, il no-
stro, di grande lealtà e di reciproca stima. E quando, 
nella primavera del ’94 nel collegio Sicilia-Sardegna 
si dovette tirare su una lista competitiva per le eu-
ropee, fu ancora Pinuccio a chiedermi di accettare la 
nuova sfida, malgrado fossero passate solo poche set-
timane dalla mia non scontata elezione – col sistema 
diretto – a presidente della Provincia di Catania, sot-
to il simbolo della Fiamma! Alleanza Nazionale non 
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era ancora stata battezzata e perciò fu doppia la sod-
disfazione di aver dato al Movimento Sociale Italiano 
per la prima volta (e l’ultima) la guida di una Provin-
cia italiana. Tatarella fu un fecondo creativo, un abi-
le mediatore, con fiuto e intuito politico eccellenti. 
Seppe distinguere la nostalgia dalla tradizione: diffi-
dava dei propugnatori della prima e coniugava con ef-
ficacia i valori tradizionali con la innovazione ed il ri-
formismo. Senza la sua lungimiranza e la capacità di 
dialogo, Alleanza Nazionale non sarebbe mai nata. E, 
aggiungo, con lui in vita, quel nuovo Partito non sa-
rebbe morto. Pinuccio credeva davvero in una Destra 
di governo, capace di rappresentare il cambiamento 
in Italia, una Destra candidata ad assumere il ruolo 
di Partito-guida nella Seconda Repubblica. Un sogno 
troppo grande per essere realizzato dopo la sua pre-
matura morte, senza aver lasciato eredi in una comu-
nità sempre più interessata, purtroppo, a gestire il po-
tere piuttosto che a cercare il consenso.

A vent’anni dalla scomparsa, il ricordo di Pinuc-
cio Tatarella strappa ancora una lacrima ed un sorri-
so in chi gli fu vicino. Ed alimenta il rimpianto di ciò 
che poteva essere, con lui, la Destra politica italiana. 
E che non è stata.
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Tatarella, persona di valore legata al territorio,
esempio da seguire anche per me

di Matteo Salvini*

Quando nel 1994 Pinuccio Tatarella entrava da vi-
cepremier nelle stanze del Governo, la mia avventu-
ra politica era appena iniziata nel Consiglio Comunale 
di Milano. La Lega stava vivendo una stagione diffici-
le: lo capivo dagli sguardi dei dirigenti, dove l’euforia 
delle prime barricate aveva lasciato il posto a profonde 
rughe di preoccupazione, dai titoli dei giornali, dagli 
speciali televisivi, dai frammenti di conversazione con 
i giornalisti della cronaca nazionale. C’era da gestire la 
fragile alleanza tra il Polo della Libertà al Nord e quel-
lo del Buon Governo al Sud: una coalizione nata intor-
no al carisma di Berlusconi più per sventare la vittoria 
della macchina da guerra di Occhetto che per condivi-
sione di un progetto di lungo respiro. Comprendevo 
bene la delicatezza della situazione, però devo ammet-

* Vice Presidente del Consiglio, Ministro degli Interni, 
Segretario Federale Lega



66

tere che allora, ero poco più che ventenne, la cosa mi 
interessava fino ad un certo punto. La mia agenda mi-
lanese iniziava a infittirsi di mille piccoli grandi impe-
gni, c’erano sempre cittadini da ascoltare, comitati di 
quartiere, cortei, manifestazioni. 

E se mai qualcuno avesse pronosticato che un 
giorno sarebbe toccato proprio a me indicare una svol-
ta nella cultura politica italiana, a partire dalle fon-
damenta gettate in quell’ effimera esperienza di Go-
verno, gli avrei certamente dato del matto. Dovevo 
ancora imparare come l’evoluzione del pensiero poli-
tico seguisse leggi diverse dal mero conto dei giorni, 
tanto che oggi la sfida per la destra è esattamente la 
stessa dei protagonisti di quella stagione.

“Non sono un dietrologo, casomai un avanto-
logo”, diceva Tatarella di sé. Questi vent’anni lo di-
mostrano. La sua grande intuizione è stata probabil-
mente quella di scorgere prima di chiunque altro le 
affinità di fondo, su valori precisi come il lavoro, la fa-
miglia, l’attaccamento ai territori, alla religione, quale 
patrimonio comune a blocchi sociali molto diversi da 
Nord a Sud, ma che ogni volta hanno dimostrato di 
rappresentare la maggioranza del Paese.

“Essere di destra”, scriveva Montanelli “non è 
un’ideologia, ma un modello di comportamento. Si 
può essere di destra anche a sinistra, se si fa proprio 
un criterio rigoroso del servizio della vita pubblica”. 
Ecco, credo che senza questa presa di coscienza, an-
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che la più famosa e felice autodefinizione di Pinuc-
cio, quella di “ministro dell’Armonia”, perderebbe di 
significato.

Ma come si declina tutto ciò nell’Italia del 2019, 
nel bel mezzo di un processo di trasformazione che 
sta rimescolando anche i punti di riferimento che pa-
revano più consolidati? Certamente bisogna lavora-
re per convogliare tutte le energie che in questi anni 
sono andate disperse verso la loro naturale apparte-
nenza, in nome di una tradizione che inevitabilmente 
indicherà ad ognuno il proprio destino, ma al contem-
po si deve sgombrare il campo da tutte le tentazioni di 
bruciare le tappe con soluzioni artificiali che non ten-
gono conto dei diversi tempi di maturazione.

Non a caso secondo Marcello Veneziani il mito 
fondativo della destra è il viaggio verso Itaca, dove 
prima di poter tornare a casa bisogna sfidare mostri, 
naufragi, tempeste e sirene “con il cuore costante” di 
Ulisse. Una bella immagine che ci mette in guardia 
verso le principali insidie lungo il nostro cammino. 

Un’altra la troviamo nel Vangelo, forse il più for-
te simbolo della nostra identità di italiani ed euro-
pei, di cui per troppo tempo abbiamo avuto il torto 
di vergognarci. Anche per questo ho voluto mostrar-
lo dal palco, insieme alla Costituzione, a testimonian-
za di come nessuno potrà più farci rinunciare ad esse-
re quello che siamo.

Peraltro è un testo che prima ancora di Dio, parla 
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con semplicità della vita di ogni giorno, di come ogni 
cosa obbedisce a leggi che stanno al di sopra delle no-
stre singole esistenze. Come in Marco 4:26-29: 

Quando un uomo ha buttato la semina nella ter-
ra, poi, che l’uomo dorma o vegli, di notte come 
di giorno, i semi germogliano e crescono, senza 
che lui sappia come. La terra dà il suo frutto di 
per sé, prima gli steli, poi la spiga e nella spiga il 
grano pieno. Solo quando il frutto è maturo l’uo-
mo prende la falce, perché è giunto il tempo del-
la mietitura.

Senza forzare, senza fuggire. Come fiumi che 
confluiscono naturalmente nella stessa direzione. 
Così sta avvenendo tra le culture politiche che han-
no a cuore le radici profonde di questo Paese, impe-
gnate in una trasformazione dove a nessuno è richie-
sto di rinnegare un atomo del proprio passato, ma che 
dovranno dimostrare il coraggio di contaminarsi, di 
guardare avanti, di mettere in relazione le istanze che 
ci vengono suggerite giorno dopo giorno dalle perso-
ne che incontriamo sulla strada. 

Sovranismo, oggi, vuol dire esattamente questo. 
Una presa di coscienza collettiva, audace, concreta, a 
tratti forse ancora caotica, ma immancabilmente libe-
ratoria delle catene del politicamente corretto impo-
ste da una sinistra ormai fuori dalla realtà.
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Un nuovo rinascimento lungo tutto la peniso-
la, capace di far ripartire i territori sulla base della 
loro peculiarità e della loro autonomia, permettendo 
a chiunque lo vorrà di dare il suo contributo.

Una grande sfida che più delle sigle partitiche do-
vrà saper aggregare persone di valore in carne e ossa, 
come lo erano Pinuccio Tatarella e suo fratello Salva-
tore che ho avuto modo di conoscere al Parlamento 
Europeo, come lo è Fabrizio che oggi con la Fondazio-
ne sta portando avanti un prezioso lavoro pre-politi-
co e meta-politico nella formazione delle future clas-
si dirigenti.

Non esiste modo migliore per onorare la memo-
ria di chi ci ha permesso di arrivare fin qui e insieme 
per preparare il terreno a chi verrà dopo di noi, a rac-
cogliere un giorno il testimone che ora stringiamo con 
forza nelle nostre mani.
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L’armonia di Pinuccio

di Vittorio Sgarbi*

Tatarella, ovvero della fantasia al potere.
Mi accorgo che Tatarella è morto nel 1999, e che 

quindi la sua esperienza si è consumata tutta nel se-
colo scorso. È morto giovane, era nato nel 1935. Con 
grande pazienza uscì dalla destra, dove era stato con-
finato con l’MSI, per arrivare al governo nel 1994 con 
Alleanza Nazionale.

Mi voleva bene. Pensò subito a me quando inte-
se sperimentare un partito più largo fuori dai confi-
ni della destra, con l’aria di chi scongelava un mon-
do di valori rigidi e arcaici. In tal modo interpretò la 
necessità di camminare al fianco di Berlusconi non 
come fantasmi di un passato sconfitto, ma con un’a-
nima nuova. Così, uscendo dalla nostalgia, sciolse il 
Movimento Sociale in una alleanza con liberali, de-
mocristiani, spiriti indipendenti, e avvicinò persona-

* Critico d’arte
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lità della cultura e della informazione come Domeni-
co Fisichella, Publio Fiori, Gustavo Selva.

La prima lista di Alleanza Nazionale la sperimen-
tò a Belluno affiancando a un giovane radicale, pieno 
di vitalità, Bortoluzzi, personalità indipendenti e li-
bertarie. Arrivammo così a Belluno, davanti a un pub-
blico stranito, Barbara Alberti, Vittorio Feltri ed io, 
allo stesso tavolo con Tatarella.

Fu una serata divertente; e fu un vero e proprio 
battesimo, una prova di fantasia al potere. Quando 
poi si stabilirono le alleanze politiche per le elezioni 
del 1994, Tatarella dialogava con me come con un al-
leato distinto, come ero e come sono, da Forza Italia.

Lo spirito libertario, la contrapposizione con la 
magistratura, la volontà di uscire dall’isolamento in-
ternazionale forzato da chi considerava il primo go-
verno Berlusconi un governo fascista, furono gli slan-
ci di Tatarella che stava nell’ufficio più bello di palazzo 
Chigi, sotto un’allegoria meravigliosa del Baciccio.

Ma Tatarella era un uomo di piazza, di popolo, in 
una Puglia dove anche per un uomo di destra il rife-
rimento era Giuseppe Di Vittorio, nella stessa ama-
ta Cerignola dove la contrapposizione destra/sinistra 
era un muro di cartone abbattuto dalla passione e dal 
calore umano, dalla verità dei sentimenti, più forti di 
ogni ideologia.

Con questa consapevolezza Tatarella amava defi-
nirsi “ministro dell’Armonia”, e compiacersi anche dei 
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candidati che io gli suggerivo nella mia identità po-
litica umanistica, desiderosa di introdurre uomini di 
cultura e di idee.

Così condividemmo la candidatura di Pasquale 
Squitieri, il grande regista, e andammo in una miti-
ca giornata, piena di luce, per i siti archeologici di Ca-
nosa, a far conoscere il nostro così insolito candidato, 
originale per cultura e per carattere.

Avevamo creato un candidato geneticamente mo-
dificabile, senza ideologie rigide, come Tatarella va-
gheggiava.

La formula fu un trionfo. Ma durò poco. Vincem-
mo anche grazie all’intuizione di Tatarella dell’allean-
za sghemba: Forza Italia al Nord, con la Lega; e,al 
Sud, dove la Lega non c’era, con Alleanza Nazionale.

Si andò al governo, e Tatarella fu Vice Presidente 
del Consiglio dei Ministri. Durò poco: dal 10 maggio 
1994 al 17 gennaio 1995. L’armonia vittoriosa si dissol-
se, e lo stratega di un capolavoro morì dopo quattro 
anni di opposizione, incredulo sulla fine di un sogno.
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Le sue idee sono ancora oggi vive
e presenti nella politica italiana ed europea

di Antonio Tajani*

Numerosi sono gli aggettivi e gli appellativi usati 
nel tempo per raccontare Giuseppe Tatarella. Lui stes-
so amava definirsi “numero uno-bis” di Alleanza Na-
zionale o ancora “ministro dell’Armonia”. Nel 1994, il 
quotidiano “Le Monde” gli dedicò un ritratto dal tito-
lo: Tatarella, le renard, ovvero, “la volpe”. “Tessitore”, 
“ispiratore”, “lungimirante” per il mondo della Politica, 
Tatarella per gli amici e per la gente, soprattutto del-
la sua Puglia, era semplicemente “Pinuccio”. Un uomo 
sempre pronto all’ascolto, fiero delle sue origini e del-
la sua identità. Un pugliese, un italiano, un europeo. 

Pinuccio Tatarella ci ha lasciati vent’anni fa. Sem-
bra ieri, tanto è presente e vivo oggi il suo insegna-
mento politico. I principi alla base della sua azione 
politica sono di estrema attualità. Penso al suo inten-
dere la politica come un servizio, un dedicarsi al bene 

* Presidente del Parlamento Europeo
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e all’interesse comune, da rendere con passione, con il 
popolo e per il popolo. E ancora, al principio di una 
politica basata sulla sintesi, non l’antitesi, e sul dialo-
go. Anche e soprattutto con l’avversario, per capirne 
le ragioni, cercare compromessi, e trovare soluzioni. 

È questo il filo rosso che percorre lo straordina-
rio percorso politico di Pinuccio Tatarella. Attraver-
so il dialogo – e l’ascolto – Tatarella ha contribuito in 
maniera importante alla formazione del centro-destra 
italiano, preconizzando con il suo “Oltre il Polo” ciò 
che sarebbe diventato poi il “Popolo della Libertà”. 
Un passaggio fondamentale, conseguenza di un’altra 
intuizione di Tatarella, ovvero il bipolarismo e l’ap-
prodo al bipartitismo. 

Ancor prima della fine del Comunismo e della 
crisi della partitocrazia, Pinuccio Tatarella aveva già 
in mente la nascita di Alleanza Nazionale. Lavorava 
già alla trasformazione della “Fiamma” in una destra 
moderna, progressista e, soprattutto, capace di parte-
cipare a coalizioni. Una destra di governo. Quella de-
stra che di lì a poco si sarebbe alleata con Forza Italia, 
condividendo valori, visioni e percorsi politici. 

L’unione del centrodestra, il rinnovamento del-
la Destra italiana, il bipolarismo. Quelle che sembra-
vano essere delle missioni impossibili, delle “visioni 
tatarelliane”, si concretizzarono e trasformarono pro-
fondamente il sistema partitico italiano. L’alternan-
za, uno dei principi cardine delle democrazie moder-
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ne, divenne una realtà, e il centro-destra fu assoluto 
protagonista di questo cambiamento. Un centro-de-
stra unito, patriottico, cattolico liberale e promotore 
di un’economia sociale di mercato, volta a distribuire 
lavoro, crescita e benessere alla collettività. 

Pinuccio Tatarella ci ha lasciato vent’anni fa. Ma 
le sue idee sono vive e presenti. La sua pervicacia nel 
voler unire e non distruggere, nel voler fare da collan-
te tra tendenze e correnti, è quello di cui il nostro Pa-
ese – e l’Europa - hanno bisogno anche oggi. I com-
promessi e le soluzioni non si trovano scontrandosi, 
ma dialogando. 

Pinuccio Tatarella lo sapeva, e per questo è riusci-
to a praticare l’unità con tanto successo. 

Il dialogo è stato, e sarà sempre, il motore della 
politica. Pensiamo all’Europa. Dovremmo ascoltare le 
sirene che propongono di chiuderci nei nostri confi-
ni e interrompere ogni forma di inter-scambio, oppu-
re decidere di continuare il nostro cammino insieme, 
cambiando e migliorando l’Unione Europea. La ri-
sposta per Tatarella sarebbe scontata. Cambiare l’Eu-
ropa è una necessità. Ma bisogna farlo puntando sul 
dialogo e sulla cooperazione, non dimenticando l’im-
portanza di dimostrarci capaci di solidarietà e di una 
visione coraggiosa per il futuro. 

Solo così la politica potrà riconquistare i cuori 
della gente. I cittadini italiani ed europei devono tor-
nare a credere in progetti condivisi. Come ricorde-
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rebbe a tutti oggi Pinuccio Tatarella, bisogna mette-
re i valori e le idee al centro delle battaglie politiche, 
vincerle con i contenuti, abbandonando ingiurie e di-
visioni: “Più che le tessere mi interessano le intelli-
genze”, ripeteva spesso. 

Per questo bisogna avere il coraggio di investi-
re, soprattutto sui giovani. In troppo sono costretti 
ad inseguire altrove i propri sogni, fuori dall’Italia e 
dall’Europa, lasciando indietro le terre natie, soprat-
tutto quelle del nostro Sud Italia, così care a Pinuccio 
Tatarella. Tutto questo è inaccettabile, non possiamo 
permetterci di perdere i nostri migliori talenti, risor-
se fondamentali per la crescita del Paese e dell’Unio-
ne europea. Occorre un’inversione di tendenza decisa. 

Il messaggio, le idee, ed il metodo di Giuseppe 
Tatarella sono, oggi più che mai, attuali e indispensa-
bili. Bisogna coltivarne l’insegnamento e la memoria. 
Per questo ho accolto con favore l’iniziativa del Mi-
nistero dei Beni e delle Attività culturali, che ha ri-
conosciuto l’interesse storico dell’archivio di Pinuccio 
e Salvatore Tatarella. Il 9 febbraio 1999, giorno del-
la scomparsa di Pinuccio Tatarella, “Il Tempo” scris-
se che da quell’archivio si sarebbe potuto ricostrui-
re la storia del centro-destra. A vent’anni di distanza, 
mi auguro si possa iniziare a scrivere il futuro di quel-
la che Pinuccio Tatarella definiva la grande area dei 
moderati, un’area dove, a suo avviso, si riconosceva la 
maggioranza degli italiani.
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Come Tatarella era riuscito
a cambiare la destra

di Adolfo Urso*

“Ciao Adolfo, sei rientrato?”. Lo ricordo anco-
ra come se fosse ieri: Pinuccio Tatarella che mi bloc-
ca così in uno dei corridoi di accesso al “Transatlan-
tico” a Montecitorio. Era il settembre del 1992 e si 
profilava l’introduzione di una legge elettorale mag-
gioritaria, frutto del referendum Segni, che avrebbe 
di fatto cancellato la destra politica del Movimen-
to Sociale Italiano dal Parlamento, riservandolo nel-
la ridotta della quota proporzionale. Ai tempi non ero 
ancora parlamentare: avevo trascorso quasi due anni 
come vicedirettore del Roma a Napoli ed ero appena 
“rientrato” a Roma, dunque, come caporedattore di 
quell’avventura editoriale e culturale chiamata “L’Ita-
lia Settimanale”.

Davanti a uno scenario così potenzialmente di-
sastroso per tutti noi, Tatarella non era per nulla ras-

* Presidente Fondazione Fare Futuro, Senatore
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segnato né preoccupato, anzi. Sognava di raccogliere 
pienamente la sfida del tempo – ricordiamo che erano 
i primi mesi dall’esplosione di Tangentopoli – per far 
uscire, una volta per tutte, la destra dal “ghetto” po-
litico. Sperava di portare a compimento cioè, quello 
che da tempo era volontà sua e di pochi altri, tra cui 
certamente i suoi coetanei Domenico Mennitti e Al-
tero Matteoli, che su questo orizzonte avevano addi-
rittura fondato una corrente negli anni Ottanta, dal 
nome Proposta Italia, di cui peraltro dirigevo l’omo-
nima rivista.

Pinuccio Tatarella era già riuscito nell’intento di 
affermare la nuova segreteria di Gianfranco Fini, for-
temente voluta da lui (e da Giorgio Almirante), ed ora 
aveva l’occasione di imporre finalmente la svolta po-
litica che aveva sempre agognato, nonostante i timo-
ri diffusi anche nei gruppi parlamentari del MSI nei 
confronti del nuovo sistema elettorale che si profilava.

“Adolfo, hai letto l’articolo di Domenico Fisichel-
la su “Il Tempo”?”. Tatarella si riferiva ad un edito-
riale – che poi diventerà un contributo cult per gli 
studiosi della fondazione della destra di governo – 
del professore e politologo uscito pochi giorni prima 
dove, per la prima volta, emergeva la necessità poli-
tica di realizzare una Alleanza Nazionale. “Sì – gli ri-
sposi –, è quello che abbiamo sempre aspirato a fare”. 
Ed ecco arrivare qui una delle sue intuizioni: “Mi aiu-
ti a costruire questa Alleanza Nazionale? Tu sei stato 
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“fuori” in questi ultimi anni e ti possiamo far consi-
derare come un soggetto esterno al partito, come me 
hai sempre pensato che fosse questa la strada giusta”.

Ovviamente accettai senza battere ciglio ed ebbe 
inizio da lì non solo una collaborazione ma anche un 
vero e proprio schema di azione. La prassi, solo in ap-
parenza, era semplice: Tatarella indicava la strada, io 
cercavo di elaborarla e Fini, da parte sua, la percorre-
va. In mezzo stava tutto il resto. Ogni sera noi due ci 
vedevamo per fare il punto a cena e sempre con qual-
cuno che intendevamo coinvolgere nel processo: in-
tellettuali, giornalisti, economisti, esponenti politici 
della destra diffusa. Quel côtè non burocratico né con-
tiguo ai carrierismi che tanto amava Pinuccio. E ogni 
settimana relazionavamo i percorsi e le novità salien-
ti a Fini, cercando di suscitare il suo interesse. Alla 
fine, e in brevissimo tempo, riuscì ad avere ragione 
sul metodo e nel merito, vincendo ogni resistenza in-
terna ed esterna.

Tatarella aveva vinto la sua battaglia. In tanti 
compresero solo dopo che rappresentava in realtà la 
battaglia “per tutti”: era riuscito a cambiare la destra, 
poteva ora cambiare l’Italia. A tempo, oltretutto, con 
l’occasione della storia: di lì a poco, infatti, riuscimmo 
a portare il MSI-AN nel primo governo di centrode-
stra della storia repubblicana, molto prima di quanto 
tutti ci aspettassimo. Tutto ciò in pochi, entusiasman-
ti mesi. Quella foto del maggio 1994, che riprende i 
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ministri “missini” di AN (Adriana Poli Bortone, Do-
menico Fisichella, Publio Fiori, Altero Matteoli e, ov-
viamente, Pinuccio Tatarella) con il leader Gianfranco 
Fini, conferma in pieno la bontà della regia di colui 
che Alleanza Nazionale l’ha pensata, quando in pochi 
la immaginavano, e fortemente voluta, quando in tan-
ti, all’interno dello stesso partito, si opponevano.

Se è vero, però, che quella prima stagione di go-
verno durò poco – a causa dell’idiosincrasia dei poteri 
forti, che lui stesso “sfidò” nel merito, definendoli con 
nome e cognome nel celebre colloquio con “La Stam-
pa”, e del ribaltone di Umberto Bossi –, questo lasso 
di tempo fu comunque sufficiente a Tatarella per in-
nestare nel tessuto istituzionale i rami più vitali della 
destra politica. A partire da quell’“armonia”, la carat-
teristica che lui rivendicava per sé stesso, che è stato 
l’elemento con cui ha trattato – da meridionale e pu-
gliese puro sangue – la questione nazionale come con-
traltare alle spinte secessioniste dell’allora Lega Nord. 
Ricerca della concordia in luogo della guerra civile 
permanente che ha caratterizzato anche il suo perso-
nalissimo approccio ai rapporti con gli avversari poli-
tici, trattati (a partire da Massimo D’Alema) con un 
rispetto e una cura sotto il cui velo si celava il politico 
astuto, capace di praticare una forma raffinata di ege-
monia che oggi chiameremmo soft-power.

Tutto questo in ogni caso sarebbe risultato co-
munque insufficiente se, a monte, Tatarella non si fos-
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se preoccupato di fissare bene gli assi cartesiani del-
la destra: il primo, il “riformismo nazionale” che ha 
nel presidenzialismo da lui proposto fin dagli anni ‘80 
lo sbocco naturale (e che oggi più che mai, nella de-
mocrazia delle leadership forti, dimostra tutta l’attua-
lità dell’intuizione tatarelliana); il secondo, una nuo-
va generazione che ha coltivato, motivato e condotto 
fino al congresso di Fiuggi, in cui peraltro fu ancora 
una volta immortalata dallo stesso Tatarella in un’al-
tra foto “a cinque” sul palco, che lui fortemente volle 
chiamandoci ad uno ad uno, quasi a indicare in modo 
iconoclastico quale fosse il nuovo ceto dirigente, che 
avrebbe dovuto assistere e proteggere Fini.

Quella nuova classe dirigente è stata chiamata 
per vent’anni a rappresentare una “comunità dirigen-
te” che si è dovuta scontrare, con alterne fortune ma 
con un chiaro riferimento alla sua scuola, contro quel-
le stesse “caste” che Tatarella aveva individuato prima 
di tutti: le stesse che ancora oggi ostacolano lo svilup-
po economico e la piena emancipazione dell’Italia nel 
contesto europeo.

Ecco solo alcuni dei motivi di una sterminata let-
teratura politica, umana e persino antropologica, per 
cui Pinuccio Tatarella ci manca maledettamente. A 
maggior ragione in un momento come questo, dove 
le ricette della destra politica sono maggioritarie nel 
mondo ma non ancora “armonizzate” in una propo-
sta organizzata come, sono certo, lui si impegnereb-
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be a fare oggi. A partire proprio dalla politica estera, 
che lo entusiasmava, lui barese, legato alla propria ter-
ra e al proprio dialetto, perché la politica estera è l’es-
senza della politica e dello Stato, ne definisce i con-
fini e la stessa esistenza. Tanto più oggi, nell’epoca 
post-globale.

Non a caso eravamo a New York in quel febbraio 
del 1999 quando giunse la notizia della sua morte im-
provvisa, durante una difficile operazione di trapian-
to. Ignazio La Russa chiamò me, Gasparri e Matteoli 
nella sua stanza per comunicarci la notizia. Eravamo 
giunti poco prima in albergo dall’aeroporto, perché 
avevo organizzato una missione per alcuni dirigenti 
nazionali e locali di Alleanza Nazionale con l’obiet-
tivo di incontrare il sindaco Rudolph Giuliani e altri 
esponenti del partito repubblicano. Tatarella mi ave-
va sempre spinto, infatti, a curare con dedizione e non 
solo a livello formale i rapporti con i leader dell’Occi-
dente e riteneva fondamentale la collocazione inter-
nazionale della destra italiana.

Nella stanza di Ignazio decidemmo, ovviamente, 
di rientrare subito a Roma, lasciando gli altri della de-
legazione in un clima di dolore che è facile immagi-
nare. Tatarella infatti era il padre politico di tutti noi, 
per la verità più degli altri che mio. Di certo era il pa-
dre della nostra generazione, lui che non ebbe figli 
ma ne aveva “adottati” tanti. Curava, stimolava, tal-
volta rimproverava, ma sempre con lo spirito di un 
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dirigente militante, tanti giovani che poi hanno se-
gnato la storia della Repubblica, certamente la storia 
della destra.

Quel padre mancò a tutti noi troppo presto, nel 
momento cruciale, e la storia, purtroppo, ha preso un 
corso diverso. Senza la sua guida, quei giovani non ri-
uscirono a proteggere da sé stesso, colui che era stato 
indicato a guidarli. Ma questa è un’altra storia. Quel-
la di Tatarella si ferma in una sala operatoria di Tori-
no. Lui giovane pugliese che tanto amava la sua terra 
e il suo Meridione, muore nella capitale della emigra-
zione meridionale. Ma le sue idee sono ancora vive e 
basta andare a Bari Vecchia per capire quanto aveva-
no seminato e prodotto anche tra il popolo. Sì, Pinuc-
cio è stato un uomo capace di suscitare timore e am-
mirazione nell’establishment, ma anche e soprattutto 
rispetto e amore tra i vicoli della sua gente. Li stessi 
che trovava nelle sezioni dove si è alimentata grazie al 
suo contributo determinante la nostra speranza. Ecco 
perché Tatarella con i suoi insegnamenti ha sempre 
un posto d’onore nei nostri ricordi e nelle nostre azio-
ni. Del resto è lì che è sempre voluto stare: in prima 
linea a difendere la nostra Italia.
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Pinuccio Tatarella, un genio della politica 

di Giuseppe Valentino*

Impegnata, disordinata, scompigliata: scegliete 
voi l’aggettivo più adatto a definire quella che fu la 
quotidianità di Pinuccio Tatarella. 

Perché per il resto, tutto il resto della sua intensa 
ma breve esistenza, per ognuno dei momenti salien-
ti della sua sterminata e produttiva attività di giorna-
lista e di parlamentare, c’è un solo aggettivo capace di 
ricomprenderne la natura: geniale. Un genio della po-
litica, questo è stato Pinuccio.

Tanto insofferente ad ogni forma e ad ogni litur-
gia quanto puntuale ed attento alla sostanza delle cose. 

Capacissimo di sorprendersi con un amico per il 
solo fatto che intendeva fargli comprendere l’esigenza 
dei gemelli da polsino quando indossava l’abito da ce-
rimonia, durante una serata ove erano presenti i ver-
tici delle istituzioni, ed al contempo fulmineo nella 

* Presidente Fondazione Alleanza Nazionale
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comprensione e nella finalizzazione di un preciso di-
segno politico. 

Dotato di una intelligenza intuitiva e multiforme, 
Pinuccio impegnava ogni sua energia per la crescita e 
l’affermazione di quella che, sin da ragazzo, era la sua 
piccola ma, combattiva comunità umana e politica.

Quella comunità particolare, frammentata, divi-
sa, persino rissosa che lui, passo dopo passo e con cer-
tosina pazienza, seppe prendere per mano e traghetta-
re dal ghetto dei vinti in cui era stata e s’era confinata 
sino al vertice delle istituzioni nazionali. Votato al 
dialogo ma dai principi ben saldi, Pinuccio ha così of-
ferto all’Italia intera una nuova possibilità, una nuova 
e diversa opzione quando, sfruttando e comprenden-
do prima d’altri la caduta dei grandi “Muri” che divi-
devano l’Occidente e l’Est Europeo, operò con tena-
cia per far crollare una volta per tutte ogni muro di 
becera incomunicabilità interna.

Sua, più che di ogni altro, fu infatti l’intuizione 
della prossima fine della frammentazione post-bellica 
e della contestuale nascita dei due grandi contenitori 
a cui la nuova Italia avrebbe dovuto guardare.

Quell’idea che sfociò nel disegno del centrodestra 
di governo ovvero di quel contenitore politico dove 
la cultura nazionale avrebbe avuto per la prima volta 
pari dignità con quella cattolica e quella liberale con-
correndo alla formazione di un nuovo e più rappre-
sentativo blocco sociale. 
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Un blocco sociale di cui lui, ministro dell’Armo-
nia per riconoscimento unanime, è stato probabil-
mente l’interprete più autentico sino al giorno in cui 
un destino capriccioso ha deciso diversamente. 

E le conseguenze di quel capriccio la Destra ita-
liana le sta ancora patendo. 





91

Il dialogo come strumento dell’azione politica

di Luciano Violante*

Giuseppe Tatarella è stato deputato ininterrotta-
mente, per quasi vent’anni, dal 3 giugno 1979. 

A partire dall’XI legislatura è stato Presidente 
del gruppo parlamentare del MSI e poi del Gruppo 
di Alleanza Nazionale; dal febbraio 1997 ha ricoperto 
l’incarico di Vice Presidente della Commissione par-
lamentare per le riforme costituzionali.

È stato Vice Presidente del Consiglio dei Mini-
stri e ministro per le Telecomunicazioni, nel gover-
no Berlusconi. Ma è stato, anche, consigliere comu-
nale, di piccoli comuni pugliesi prima che di Bari; da 
ultimo assessore comunale con l’ambizione, che co-
minciava a realizzare, di restituire un ruolo culturale 
alla sua città ed una consistenza non puramente uto-
pica alla mediterraneità. Non è riuscito ad essere sin-

* Presidente della Camera dei Deputati; Roma, 11/2/1999 
Commemorazione dell’onorevole Giuseppe Tatarella
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daco di Bari, che forse sarebbe stata la sua vera feli-
cità politica.

È stato un uomo difficile e solitario. È stato un 
uomo schivo. Non amava né le interviste né i riflettori.

Nel lavoro di ciascuno di noi esiste una chiave 
profonda capace di far cogliere il senso del proprio 
impegno, persino della propria esistenza quando la 
politica diventa, come nel caso di Giuseppe Tatarella, 
una parte del senso della vita. In una intervista resa 
due giorni prima di morire Tatarella sostiene che “in 
una democrazia bisogna avere due bussole”. 

Una serve per guidare l’azione politica quotidia-
na, ma – continuava – “se è in gioco l’interesse nazio-
nale, anche gli opposti devono dialogare”. 

In lui il dialogo era lo strumento dell’azione po-
litica. L’ho conosciuto circa quarant’anni fa, primissi-
mi anni Sessanta, ed anche allora, quando, per l’isola-
mento politico, nel suo partito la tesi del dialogo era 
del tutto minoritaria, egli mi aveva colpito per la sua 
capacità di discutere, di parlare senza scontrarsi, di 
cercare il rapporto civile anche con gli avversari.

Tatarella era uomo di partito, nel senso più nobile 
che ha questa espressione. Non ambiva a sintetizzare 
il tutto; si sentiva rappresentante di alcuni interessi e 
di alcuni valori e in questo senso si sentiva democra-
ticamente parte e si batteva per quegli interessi e per 
quei valori, senza infingimenti.

Come tutti, aveva pregi e difetti; aveva scatti d’i-
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ra violenti e atti di generosità profondi. Ma distribu-
iva gli uni e gli altri con equità, nel senso che a cia-
scuno di noi sono toccati tanto gli uni quanto gli altri. 
Credo che nessuno sia andato esente da uno dei due; 
io ho avuto con lui in questa Legislatura gli scontri 
più violenti e, insieme, momenti di dialogo profon-
do. Aveva una propensione quasi mistica a darsi sen-
za egoismi personali; i giornali fondati, piccoli e meno 
piccoli, l’impegno profuso nel “Roma”, la sua ultima e 
credo più amata creatura, le notti passate a parlare con 
gli amici più vicini, magari in una piazza della Capitale 
o della sua città, d’estate, quando del bar non erano ri-
masti che un tavolino e qualche sedia che il cameriere 
non aveva avuto il coraggio di legare insieme alle altre.

Tutto questo faceva di lui un uomo che si pote-
va amare o avversare, ma da cui non si poteva pre-
scindere.

Tatarella era orgogliosamente un uomo di pro-
vincia. Portava il suo essere di provincia a Monteci-
torio o a palazzo Chigi, con un gusto della rottura 
delle regole che era un invito a tenere ferme le gerar-
chie dei valori sostanziali. Tutti hanno scritto dei suoi 
pantaloni spiegazzati, ma pochi della sua tenacia, del-
la sua lealtà e della sua passione. È un peccato, perché 
questa tenacia, questa lealtà e questa passione, che ar-
rivavano sino alla distruzione di sé, erano frutto del-
la fiducia in un sistema di valori che prescinde dalle 
macchie sulle cravatte. 
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Sono stati tenacia, passione e lealtà a fare di quel 
giovane che veniva da Cerignola e che per decenni 
aveva combattuto nelle strade e nelle piazze di Bari, 
una solitaria battaglia politica, un dirigente politico 
nazionale, un uomo che aveva contribuito in modo 
decisivo al superamento dei vecchi steccati ed alla na-
scita di Alleanza Nazionale, alla quale, come ha det-
to qualcuno, forse si era iscritto ancor prima che que-
sto partito nascesse.

Qualcuno si è stupito della mia commozione l’al-
tro giorno in quest’Aula. Quarant’anni di conoscenza, 
anche se con lunghe interruzioni non si cancellano; la 
stessa terra di nascita e di formazione giovanile non 
si cancella; la stessa università non si cancella; l’essere 
entrati insieme in quest’Aula, in due partiti contrap-
posti, nello stesso giorno e nello stesso anno, non si 
cancellano; la stima per la schiettezza non si cancella; 
gli scontri violenti, ma sempre leali, le manifestazioni 
di solidarietà e di riservatezza non si cancellano. Au-
guro a tutti di trovare sulla propria strada un avver-
sario come Giuseppe Tatarella ed un amico come lui.

La politica è a volte violenta e distruttrice, a vol-
te calma e rassicuratrice; si espande come l’acqua del 
mare sinché trova un ostacolo; inghiotte i vascelli che 
affondano con un mormorio lento e dopo si chiude su 
di loro.

Uno di questi vascelli è l’uomo che oggi ricordia-
mo. Ma la politica, come l’acqua del mare sa restitui-
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re pezzi di ciò che inghiotte, pezzi dai quali riusciamo 
a capire come era fatto quel vascello e quanto valeva.

Ci capiterà, nelle prossime settimane, nei pros-
simi mesi, di riprendere una sua frase, una sua bat-
tuta, una sua osservazione. Facciamolo con affetto e 
con rispetto.

E voi colleghi deputati che siete più giovani, di 
destra, ma anche di sinistra e di centro, tenete per voi 
di questo collega che non c’è più l’esempio della pas-
sione politica e della capacità di lottare per obbiettivi 
che non si chiudono nell’arco della giornata.

Tutto ciò che riscatta il quotidiano nella politi-
ca è la capacità di pensare il futuro. Questa capacità 
in Giuseppe Tatarella era spontanea. Io spero che così 
possa diventare in voi, giovani colleghe e colleghi, che 
prenderete sempre di più nelle vostre mani, io ve lo 
auguro, le responsabilità di guida del nostro Paese. 
Ad Angela sua moglie, a suo fratello Salvatore, ai ni-
poti, a lei presidente Fini a tutti i suoi amici ed ai col-
leghi del gruppo, interpretando i sentimenti dell’As-
semblea, porgo un saluto triste, consapevole del vuoto 
e rispettoso del dolore.  (Generali, prolungati applau-
si cui si associano i membri del Governo).





Il giudizio degli studiosi,
degli storici e dei giornalisti
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Il Mezzogiorno emancipato
che portò all’Italia l’alta scuola di Tatarella

di Pietrangelo Buttafuoco*

Beatissime fogne. Ecco l’insediamento di Pinuc-
cio Tatarella al ministero delle Telecomunicazioni. È 
la sede operativa dell’Eur ed è una sorta di prologo 
per Bestie, Uomini e Dei più che per una cronaca po-
litica. La folla assiepata davanti all’ingresso non si ac-
corge di lui quando arriva.

Lui stesso che sa sempre come arrivare dapper-
tutto non si capacita: cosa mai stiano aspettando, o 
cercando, tutti quelli che con la testa fanno prima di 
qua e poi di là – lui che azzecca ogni ‘mbroglio, qua-
lunque stravaganza e ogni fantasia – proprio non lo 
può proprio immaginare.

Pure su e giù fanno, drizzando le orecchie come 
fossero antenne per captare lo stridio, il mugolio, l’af-
fanno e comunque un lamento lontano, sotterraneo e 
infine flebile.

* Intellettuale, giornalista, scrittore
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Guardano in alto e poi in basso e fanno largo 
agli uomini delle Unità Zoofile, insomma, ai poliziot-
ti specializzati, armati di speciali pistole spara sirin-
ghe: “E ti pareva che non entrava al Ministero una 
scimmia scappata dal Circo per il mio insediamen-
to?”. Pum, pum. L’ago cattura il culetto del quadruma-
ne. Uno, due, tre secondi e la scimmietta – già tra le 
braccia di Pinuccio – dorme.

Beate le fogne, allora. Ruggiva l’anno 1994 e c’era 
il primo Governo Berlusconi. Osservate la scena: Pi-
nuccio Tatarella, il primo post-fascista a Palazzo Chi-
gi, porta dolci a palazzo Taverna. È qui che Italo Boc-
chino, il suo allievo, ha trovato il suo nuovo domicilio. 
Tatarella bussa e Bocchino arriva all’ingresso per apri-
re la porta e accogliere l’ospite nel fragore della con-
quistata rivincita sociale: indossando una giacca da ca-
mera tutta foderata di fiocchi e soddisfazioni.

Beate quelle fogne. A Tatarella viene da ridere 
da non finirla più. Lascia cadere i dolci per terra –
erano zeppole arrivate da Bari – e si attacca al tele-
fono. Chiama Gianfranco Fini, il segretario del par-
tito, e gli dice: “Altro che arrivare al Governo, è oggi 
che ho avuto tutto dalla vita, ho visto Italo in giacca 
da camera”.

Beate le fogne, altroché. L’ecole barisienne, un la-
boratorio di fumisteria intelligente orchestrata da 
Beppe Vacca per Massimo D’Alema, è in gran voga. 
Roma – la città eterna – è in totale soggezione. Vac-
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ca che è il Socrate di una scuola veramente passeggia-
trice dice: “Gli uomini che hanno potere dovrebbero 
scendere dalle auto blindate e iniziare a passeggiare”. 
È l’arte di perdere tempo per guadagnare tempo, que-
sta scienza tutta barese.

E Pinuccio se la prende per propria scienza. Se 
ne sta per strada con i suoi, con gli altri e con tutti 
gli ancora. Con Carmelo Bene che se lo porta nelle 
stanze di Palazzo Chigi – mentre dal portone centra-
le Berlusconi schiera i Lancieri di Montebello, ma per 
Paolo Bonolis – e in via dell’Anima, sempre Pinuc-
cio, non certo il Cavaliere, s’incanta a rimirarsi Gino 
de Dominicis.

Con Italo, con lui, a passeggiare per non cadere 
nella trappola della vita rovesciata: come quella dei 
politici i cui unici occhi sono quelli paranoici delle 
loro guardie del corpo. Pinuccio indovina perché non 
fa altro che passeggiare durante la campagna elettora-
le e anche dopo.

Nichi Vendola, per conquistare la città di Bari 
fatta di superba plebe, prende il testimone di Pinuc-
cio Tatarella. E i veri eredi di Tatarella – scomparso 
ancora prima di vedere la propria creatura, la destra di 
governo, sfasciarsi – sono proprio il comunista Ven-
dola e il post-PD, Michele Emiliano, i due governato-
ri delle Puglie doverosamente in sosta da Cenzino, il 
bar di piazza Mercantile, devotamente dediti alla par-
tita a carte e alla rinuncia alla vita blindata perché la 
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ragione sociale della prima qualità dei pugliesi è una e 
solo una: la politica.

La destra che non è mai scesa dalle sue auto blin-
date, non sa fare comizi come un tempo, a Bari, in 
piazza San Ferdinando, Pinuccio: “Gianfrango” – re-
cita in cerignolese al microfono Tatarella presentando 
Fini ai baresi – “non sei tu che parli a questa piazza, è 
questa piazza che parla a te”.

In nessun altro posto come a Bari vale l’equazio-
ne tra piazza e politica – non c’è posto che eguagli Bari 
nella lettura dei giornali, nella discussione, nel ragiona-
mento, nella produzione intellettuale locale, basti l’e-
sempio di Laterza – ed è veramente un Mezzogiorno 
emancipato quello che ha dato all’Italia l’alta scuola dei 
Tatarella, dei Peppino Di Vittorio (il padre storico del-
la Cgil, su di lui copiose benedizioni), dei Rino For-
mica, dei Massimo D’Alema (e dei Luciano Violante).

Anche Moro è Bari, ma è un rapporto fugace con 
la città. Quando vi torna per fare lezioni all’universi-
tà la “Gazzetta del Mezzogiorno” ne dà notizia, tan-
to sono rare le apparizioni: “Ieri, il professore Aldo 
Moro, ha tenuto lezione”. I notabilati dell’altro sud – 
in Campania, in Sicilia, in Calabria – devono faticare 
per ricavarsene almeno uno di statista tra tanti asca-
ri, a Bari, invece, hanno la fabbrica dell’importanza. 
Quando Tatarella saluta al telefono qualcuno dicendo 
“Ciao bello!”, è solo per Massimo D’Alema o per Lu-
ciano Violante quel saluto.
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Col presidente dei DS – si chiamava così l’ex PCI, 
oggi PD – fanno delle lunghe passeggiate e sempre, 
l’uno dell’altro, dice: “Sono in compagnia del secon-
do più importante politico d’Italia”. Presi da soli, alla 
precisa domanda, “chi è il primo, il più importante?”, 
entrambi rispondono: “Sono io”. D’Alema che si sen-
te accerchiato dalla volgarità dei Matteo Renzi (e dei 
Cerchi Magici di questo e quello), a questa stessa do-
manda oggi risponde: “Era lui”.

Ed è veramente un Mezzogiorno emancipato 
quello che porta all’Italia l’alta scuola di Tatarella, una 
prospettiva sociale e culturale che attraversa le pagine 
di Giambattista Vico e fabbrica, con il vissuto popo-
lare, la specificità di un laboratorio politico purtrop-
po concluso con lui.

La storia di Tatarella coincide con quella della de-
stra in Italia. Nel 1994, anno del primo governo Sil-
vio Berlusconi, per definire Roma non c’è altra defini-
zione che “cloaca”.

La cloaca romana, infatti, inghiotte la neonata 
Seconda Repubblica (nel frattempo è sopraggiunta la 
Quarta). Pinuccio Tatarella Vice Presidente del Con-
siglio si vede respingere per ben tre volte una lettera 
da un dirigente del Ministero delle Telecomunicazio-
ni. Racconta l’accaduto a Berlusconi ma per chiuder-
la lì: “Qua non duriamo”. Pum, pum. Uno, due, tre se-
condi e il Cavaliere – già tra le braccia di Pinuccio 
– dorme.
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Ispiratore di una svolta politica:
portò la destra dal post fascismo al governo

di Alessandro Campi*

C’è una foto di Pinuccio Tatarella candidato alle 
elezioni politiche del 1968 (ma in quell’occasione non 
venne eletto) dalla quale si può partire per cercare 
di spiegarne la peculiare personalità politica. Lo ri-
trae sorridente, con un microfono in mano, accanto ad 
un’auto che sul tettuccio – come si usava in un’epoca in 
cui la comunicazione politica era ancora artigianale e 
basata sul volontariato dei singoli candidati – montava 
un cartello propagandistico recante quest’immaginifica 
scritta: “Contro la corruzione D.D.T”. Sigla che richia-
mava il micidiale insetticida, grazie al quale metafori-
camente spazzare via gli insetti della partitocrazia, ma 
che stava anche ad indicare le iniziali di tre candidati: 
di Crollalanza, De Marzio, Tatarella. Appunto, D.D.T.

Si tratta di un documento d’epoca che sollecita 
due riflessioni. La prima, più effimera, riguarda il lin-

* Docente universitario, direttore di “Rivista di Politica”
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guaggio politico d’un partito d’opposizione radicale 
quale era all’epoca il MSI. Oggi c’è la tendenza a la-
mentare lo scadimento del costume politico e l’im-
barbarimento della dialettica tra avversari. Ma è una 
lamentazione da educanda, se solo si ha una pallida co-
noscenza di cosa sia stata la lotta politica nell’Italia re-
pubblicana. Non c’era la capacità amplificatrice dei so-
cial media attuali, con la loro tendenza a banalizzare i 
messaggi sino all’estremo della violenza. Ma c’erano 
il bianco e il nero, i buoni e i cattivi, il manicheismo 
ideologico che portava appunto a raffigurare il “nemi-
co” politico con un parassita da neutralizzare con un 
agente chimico. Ci sarà anche stata, nel caso specifico 
di questa foto, una certa dose di goliardia e di allegra 
irriverenza contro il blocco di potere, essenzialmente 
democristiano, che i missini dell’epoca contestavano. 
Ma in occasione degli appuntamenti elettorali non si 
andava tanto per il sottile, sul piano del linguaggio e 
degli slogan: le divisioni tra schieramenti erano politi-
co-culturali, ma anche antropologiche. Il che non im-
pediva il permanere di un fondo di cavalleria e rispet-
to, ma nel quadro – giova ricordarlo – di un’assoluta 
alterità e distanza ideologica che autorizzava il ricorso 
all’estremismo delle parole (e non solo).

La seconda riflessione, meno espressionistica 
e più direttamente riferita alla storia politica di Pi-
nuccio Tatarella, riguarda la genealogia socio-cultu-
rale e politica che si ricava dall’associazione gerarchi-
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co-cronologica di quei tre nomi. Una filiera, sperando 
che il termine non suoni inappropriato, che fa capire 
bene quale sia stata la peculiarità della destra puglie-
se nel quadro del neofascismo italiano. E che fa capi-
re perché Tatarella, quando quest’ultimo si è dissol-
to e disgregato, intorno alla data simbolica del 1994, 
sia potuto diventare l’ispiratore di una svolta politi-
ca – quella incarnata dalla sigla di Alleanza naziona-
le – che ha avuto tanti aspetti contradditori (oltre ad 
essersi esaurita in malo modo dopo aver acceso mol-
te speranze), ma che un merito grande l’ha comunque 
avuto: quello di farla finita, per essere un sentimento 
paralizzante e antistorico, col nostalgismo politico ri-
volto alla memoria del Duce e al tragico vitalismo del 
fascismo di Salò.

Nella destra pugliese certe mitologie romantiche 
– la “bella morte”, il culto sepolcrale per i caduti, la 
fiamma ardente da tenere sempre viva, lo spirito del 
combattentismo divenuto fatalmente reducismo col 
passare degli anni – non hanno mai attecchito. Cer-
to per ragioni banalmente territoriali, essendo stata 
quella zona d’Italia, dopo la caduta del fascismo, par-
te integrante del Regno del sud, lontana dunque dal-
le zone dove tra il 1943-45 si consumò la “guerra ci-
vile” tra fascisti repubblicani e partigiani. Ma anche 
perché la continuità storico-ideale tra fascismo e ne-
ofascismo in Puglia fu incarnata, come è noto, da un 
personaggio peculiare e a suo modo leggendario qua-
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le appunto Araldo di Crollalanza (1892–1986): la pri-
ma sigla della triade. A sua volta reduce della RSI, 
ma soprattutto esponente di quella componente del 
fascismo-regime più legata al mito dell’Italia da edifi-
care su nuove basi architettoniche, economiche e so-
ciali, attraverso il lavoro dei singoli e la volontà pro-
gettuale dello Stato. La sua biografia è nota: giovane 
capo dello squadrismo pugliese, poi podestà di Bari, 
sottosegretario e ministro dei Lavori Pubblici, pre-
sidente dell’Opera nazionale combattenti, presiden-
te della Commissione Lavori pubblici della Camera 
dei fasci e delle corporazioni; e in questi diversi ruo-
li molto impegnato nel risanamento urbano (a par-
tire proprio da Bari), nelle grandi bonifiche dell’A-
gro Pontino, nella gestione delle grandi emergenze 
(il terremoto dell’Irpinia e del Vulture del 1930) e 
nell’edificazione di Littoria (Latina), Sabaudia e 
Pontinia. Il suo fu un fascismo, potremmo dire, prag-
matico e fattivo, pur nell’osservanza dell’ortodossia 
ideologica. Il che spiega come anche nel dopoguer-
ra, senatore della Repubblica per ben sette legislatu-
re (ininterrottamente dal 1953 all’anno della morte), 
di Crollalanza abbia avuto poca indulgenza per il set-
tarismo ideologico dei missini rimasti rivoluzionari 
e contestatori della democrazia e abbia piuttosto in-
clinato verso una destra con una forte identità e co-
scienza di sé ma non chiusa al mondo e prigioniera 
dei fantasmi del passato. 
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La stessa visione politica propria dell’altro grande 
esponente del neofascismo pugliese (rectius: della de-
stra post-fascista pugliese) del secondo dopoguerra: 
Ernesto De Marzio (1910-1995). Anch’egli provenien-
te dai ranghi del regime mussoliniano, ma su posizio-
ni anti-romantiche e di classicismo nazional-cattolico 
(come il suo grande amico e sodale Nicola Francesco 
Cimmino, il letterato con cui fondò nel 1961 il Centro 
di Vita Italiana). De Marzio nel MSI ricoprì tutte le 
cariche più importanti, salvo la segreteria. E fu sem-
pre il fautore di una destra dialogante e aperta, mo-
derata e compiutamente democratica. Esattamente le 
basi che lo portarono nel 1976, in polemica insana-
bile con l’almirantismo e il suo ambiguo oscillare tra 
lotta e doppiopetto, allo strappo di Democrazia na-
zionale. Un fallimento politico, certificato da un elet-
torato all’epoca ancora prigioniero di una mistica fa-
scisteggiante, che aveva però alla base un’intuizione 
anticipatrice: rompere con la logica, anche psicologi-
camente confortante, del ghetto, lasciare perdere le 
velleità di alternativa al sistema e di lotta ai valori re-
pubblicani, smetterla con il culto sterile delle memo-
rie e provare a inserirsi nella lotta politica nazionale 
da posizioni di moderatismo conservatore, provando 
a prendersi la base sociale che la DC aveva impropria-
mente incamerato (quel che farà poi Berlusconi con la 
sua Forza Italia avendo però avuto dalla sua il vantag-
gio della scomparsa traumatica della Balena bianca).
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Ecco, Pinuccio Tatarella, come semplificato dal-
la foto galeotta che abbiamo preso a pretesto di que-
ste poche righe, era l’erede e il coerente prosecutore di 
questa visione della destra, che da pugliese (andreb-
be anche ricordato, accanto al suo, il nome del brin-
disino Domenico Mennitti, altro seguace di De Mar-
zio ed egualmente un modernizzatore post-fascista da 
posizioni di riformismo liberal-conservatore) diven-
ne nazionale, dunque egemone, con lo scioglimento 
del vecchio MSI e la nascita del nuovo contenitore 
di AN.

Di quest’ultima esperienza Tatarella è stato l’i-
spiratore, l’accompagnatore, il custode e il garante, 
sino alla morte prematura, che secondo leggenda sa-
rebbe stata la causa diretta e inevitabile degli sbanda-
menti successivi di Gianfranco Fini, rimasto orfano 
del suo miglior consigliere. La verità è che la mor-
te di Tatarella è stato anche un formidabile alibi per 
la classe dirigente di quel partito, che nel tributargli 
onori e ricordi ne ha però smarrito ben presto gli in-
segnamenti. Se Tatarella era per l’apertura, la media-
zione e il dialogo, per il rinnovamento, per la creazio-
ne di una più vasta aggregazione dei moderati, coloro 
che avrebbero dovuto mettere in pratica questa visio-
ne hanno in realtà seguito altre e non sempre coeren-
ti strade, spesso per semplice tornaconto personale: 
l’arroccamento oligarchico (mai partito fu più incapa-
ce di rinnovarsi al vertice quanto AN); il cedimento 
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allo spirito di mediazione (cosa diversa dallo spirito 
politico di compromesso); l’assoggettamento psicolo-
gico al dominus del centrodestra Berlusconi (mentre 
Tatarella lo trattava da alleato e dunque alla pari); lo 
scontro frontale con Berlusconi per ragioni più perso-
nal-caratteriali che politiche (come appunto capitò al 
Fini degli ultimi anni, laddove Tatarella avrebbe spie-
gato che i contrasti politici interni ad una stessa area, 
per quanto esasperati, hanno senso quando creano ri-
composizioni e non fratture irreparabili che finiscono 
per danneggiare tutti); la rinuncia a qualunque sfor-
zo progettuale, culturale o editoriale (il MSI scrive-
va, pensava ed elaborare quando era difficile trovare 
persino i mezzi materiali per farlo, mentre con AN al 
potere la destra italiana raggiunse il grado zero del-
la sua capacità di proposta culturale). Errori e sba-
gli che a furia di cumularsi hanno prodotto la scom-
parsa di quel mondo, e l’assorbimento di quel che ne 
resta entro il perimetro della Lega oggi sovranista e 
identitaria. 

Sarebbero andate diversamente le cose con Tata-
rella vivo e politicamente attivo? È quello che non sa-
premo mai. Di sicuro una strada, sulla base di una for-
mazione che veniva da lontano e d’indubbia coerenza 
anche culturale, lui l’ha tracciata con originalità, sen-
za essere un teorico della politica, ma facendola atti-
vamente. Colpa degli altri e di quelli che sono rima-
sti se le cose non sono poi andate per il verso giusto: 



112

invece di rimpiangerlo nelle commemorazioni e ad-
ditarlo come maestro nelle articolesse, avrebbero fat-
to meglio ad applicarne silenziosamente i precetti e i 
consigli. Ma del senno di poi, le fosse sono piene. La 
destra italiana (quella di derivazione missina) è fini-
ta per sempre, tra diaspore, rancori, inettitudini e mi-
serie personali. Anche se resta aperta la possibilità – 
che nella storia non si può mai escludere – che energie 
giovani e vergini, proprio a partire dalla lezione di Ta-
tarella, facciano rivivere postumamente il suo proget-
to politico.
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Il giovane Pinuccio

di Domenico Crocco*

Giuseppe. Nel 1935 l’anima politica di Cerignola è 
divisa tra due Giuseppe: Giuseppe Caradonna, gerarca 
fascista, Giuseppe Di Vittorio, sindacalista comunista. 
L’ordine e la tradizione contro la passione delle lotte 
bracciantili. Entrambi odiano il latifondismo assen-
teista, la terra incolta nelle mani di pochi, che appare 
un’offesa grave di fronte alla drammatica disoccupazio-
ne agricola. Ma mentre Giuseppe Di Vittorio sceglie 
la lotta comunista per la “terra ai contadini”, Giuseppe 
Caradonna sogna la bonifica integrale e l’affermazione 
di una diffusa piccola proprietà coltivatrice, di una nuo-
va borghesia terriera1. I due sono avversari irriducibi-
li. Così Giuseppe Di Vittorio lavora clandestinamente 

1 Cfr. P. Bruni, Giuseppe Caradonna e la destra nazionale, Serar-
cangeli Editore, Roma 1996. 

* Giornalista; tratto dal libro Pinuccio. Vita di Giuseppe Ta-
tarella, Edizioni del Roma, Roma 2001 di cui è autore
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per sovvertire quell’ordine fascista che Giuseppe Cara-
donna s’impegna in tutti i modi a mantenere. 

Giuseppe Tatarella, destinato a traghettare la de-
stra postfascista, prima al confronto democratico con 
l’avversario postcomunista e poi, addirittura, al gover-
no, nasce quell’anno, il 17 di settembre, nelle ore in 
cui Di Vittorio, attraverso un suo uomo di fiducia, sta 
cercando di ricostituire clandestinamente una sezio-
ne del partito comunista nella Cerignola controllata 
dal fascismo2.

Il padre, Cesidio Tatarella, nato a Cerignola l’8 
luglio 1908, è molto sveglio e ha sempre avuto vo-
glia di imparare. Ha frequentato le elementari, non 
ha mai smesso di leggere. È sostanzialmente un mo-
derato, nemico di ogni radicalismo. Apprezza l’ordine 
sociale garantito dal fascismo, ma ha grande rispetto 
per Di Vittorio e ne ricorda il padre, curatolo di una 
masseria, morto nel tentativo di salvare il bestiame 
del padrone durante un’alluvione3. 

La moglie di Cesidio, Anna Melluso, nata a Ce-
rignola il 4 agosto 1912, è definita da molti, in pae-
se, “una santa”: presto orfana del padre, molto bel-

2 R. Colapietra, La Capitanata nel periodo fascista, Amministra-
zione provinciale di Capitanata, Foggia 1978, p. 392.

3 La più recente pubblicazione dedicata alla vita del sinda-
calista comunista dalla città natale è Giuseppe Di Vittorio, a cura 
di C. Dilaurenzo, dell’Associazione Studi Storici “Daunia Sud”, 
Cerignola 1999.
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la, sempre dedita ai sacrifici, ha come unico orizzonte 
la famiglia, i figli, la parrocchia, la devozione per Pa-
dre Pio4.

Al primogenito “Pinuccio” viene dato il nome del 
nonno paterno Giuseppe, che gli somiglia in modo 
impressionante e che è stato guardiano dell’azienda 
dei Cirillo Ferrusi, produttrice del famoso vino Tor-
re Quarto. È lui, per necessità, a mandare subito il fi-
glio a lavorare. Cesidio si guarda intorno. Si accorge 
che a Cerignola, uno degli agri più estesi d’Italia, sulla 
sponda dell’Ofanto, nel Tavoliere delle Puglie, la ter-
ra non offre grandi spazi di lavoro. La massa dei brac-
cianti è costretta alla disoccupazione e alla miseria per 
molti mesi l’anno e diventa terreno di facile coltura 
per la propaganda politica comunista. La coltivazione 
a vigneti è spesso falcidiata dalla filossera. Per quel-
la dei cereali, molto estesa nell’agro di Cerignola, co-
mincia a diffondersi il mezzo meccanico, che sta sosti-
tuendo molti lavoratori della terra5.

Cesidio, che ha il pallino dell’impresa, decide di 
puntare sul commercio. Si accorge che a Cerignola 
ci sono tanti ciabattini e nessun negozio che fornisce 
loro pellami, chiodi, attrezzi del mestiere. Così affitta 

4 Molte testimonianze sull’infanzia e sulla famiglia d’origine 
di Giuseppe Tatarella sono state fornite all’autore dal fratello 
Salvatore.

5 Cfr. R. Colapietra, La capitanata nel periodo fascista, Ammi-
nistrazione provinciale di Capitanata, Foggia 1978, cit. p. 382.
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un locale in via San Leonardo e diventa il primo for-
nitore per calzolai del paese. E siccome gli affari van-
no bene, compra il locale e due case comunicanti in 
via dei Sanniti. 

Nel Natale del 1935, il primo Natale di Pinuc-
cio Tatarella, Cerignola è sconvolta da una notizia che 
prende tutta la prima pagina del “Popolo Nuovo”: il 
25 dicembre scompare Gaetano Postiglione, quello 
che anche i comunisti definiscono “il fascista onesto”, 
il politico che ha ben condotto l’Acquedotto pugliese, 
che ha portato l’acqua a Cerignola e nelle Puglie, che 
ha puntato alla modernizzazione, che ha selezionato le 
migliori intelligenze inventando per loro pubblicazio-
ni e giornali, che ha creduto in un Sud che si rimboc-
ca le maniche ed impara ad aver fiducia in sé stesso6. 
In tutta la Capitanata corre quel giorno una sola do-
manda: chi prenderà il suo posto? Chi continuerà la 
sua opera, le sue realizzazioni, i suoi giornali?

Per ora Pinuccio si fa riconoscere solo per i suoi 
insistenti e inconfondibili vagiti ai quali, dopo undici 
mesi, si aggiungono quelli del secondogenito Nicola, 
seguito, nel 1940, da Matteo. Il padre Cesidio si amma-
la gravemente: sclerosi multipla, male misterioso. Ma 
non si arrende: scrive agli altri malati per raccogliere 
notizie, ed anche ad alcuni studiosi sovietici, di cui ave-

6 Cfr. M. Ariano, Gaetano Postiglione. Biografia di un moderniz-
zatore, Edizioni del Rosone, Foggia 2000.
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va letto su un giornale. In tempi di guerra fredda, que-
sta fitta corrispondenza con Mosca finisce addirittura 
per insospettire l’autorità di polizia. La malattia, co-
munque, non migliora: la paralisi progressiva diventa 
una camicia di forza che costringe un uomo straordina-
riamente volitivo ad una carrozzella. L’educazione dei 
figli, tutti vivaci, pesa soprattutto sulla moglie Anna. Il 
negozio ugualmente. In questo clima difficile e fatico-
so, la stessa gioia per il concepimento del quarto figlio 
diventa un problema angosciante: come farà una don-
na sola ad accudire il marito malato, mandare avanti il 
negozio e a tirar su quattro figli di cui uno in gestazio-
ne? Qualcuno consiglia ad Anna di abortire, ma lei va 
a raccontare tutto a don Michele Leone, prete all’anti-
ca, parroco dell’Addolorata, che normalmente non la-
scia spazio a indugi: “Aborto? Non se ne parla neppure. 
Questo figlio non sarà un peso in più ma una grazia per 
l’intera famiglia”. La famiglia Tatarella si prepara così 
ad accogliere Salvatore, che nasce l’11 ottobre del ’47, e 
che in Pinuccio trova grande protezione.

Pinuccio frequenta l’asilo privato della prepara-
tissima signorina Mazzilli, le elementari alla “Carduc-
ci”, a due passi da casa, e le medie alla “Pavoncelli”. 
In una Cerignola divisa tra comunisti e anticomuni-
sti, Pinuccio sperimenta il bipolarismo anche a livel-
lo parrocchiale. La casa dei Tatarella è in mezzo a due 
parrocchie: quella del Carmine, dove c’è don Vito Un-
garo, che non è simpatico alla destra giovanile; quella 
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dell’Addolorata, dove c’è il tradizionalista don Miche-
le Leone, prediletta dalla famiglia Tatarella.

Pinuccio imbastisce lunghi ragionamenti con don 
Michele, su tutti gli argomenti. All’inizio don Mi-
chele, che rimane folgorato dalla sua simpatia, non 
gradisce che Pinuccio frequenti sempre persone più 
grandi d’età: “stando con i grandi, s’imparano i vizi 
dei grandi!”7. Poi capisce che quella di Pinuccio non 
è una scelta, è una necessità: “è come se l’intelligenza 
di questo ragazzo si senta costretta nei confini limita-
ti del suo corpo e abbia una continua necessità di sfi-
de più alte”.

Don Michele Leone fonda l’associazione di Azio-
ne Cattolica “Don Bosco Santo”. E l’oratorio “Don 
Bosco”, che Pinuccio frequenta, viene coinvolto nelle 
“Olimpiadi Vitt”, manifestazione nazionale. Alla vi-
gilia dell’ultima gara in programma, la squadra “Don 
Bosco”, di cui Tatarella fa parte, è al primo posto, a 
pari punti con quella del “Carmine”. Diventa a que-
sto punto decisiva la corsa sui 5mila metri. Pinuccio, 
fisicamente il più forte della squadra, si distacca dal 
gruppone di testa e s’incarica di tirare la volata. Sem-
pre nelle prime posizioni, ma un po’ distanziati, ci 
sono i suoi compagni Raffaele De Donato, destinato 
a diventare sacerdote, e il velocissimo Luciano Anto-
nellis. Non basta tagliare il traguardo davanti a tutti 

7 Testimonianza di don Michele Leone all’autore.
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in solitudine: la coppa andrà alla squadra che ha più 
piazzati tra i primi. Dopo aver percorso tutta la cir-
convallazione di Cerignola, prima della salita “mozza-
gambe” di via Santa Maria dei Manzi, Pinuccio si fa 
affiancare dal compagno di squadra Antonellis e gli dà 
uno spintone: “Vai e vinci, che con questi me la vedo 
io!”. Simulando fatica e stanchezza, Pinuccio percor-
re tutta la salita a zig zag, tagliando continuamente 
la strada agli avversari della squadra del “Carmine”. 
Antonellis taglia per primo il traguardo e la squadra 
“Don Bosco” di Pinuccio porta a casa la vittoria alle 
olimpiadi cittadine8.

Pinuccio frequenta l’Azione Cattolica parrocchia-
le, coordinata dal presidente Rodolfo Di Chio, che as-
somiglia in modo impressionante a De Gasperi e che 
gli ripete sempre: “Per fermarti bisogna darti la ca-
momilla”. Pinuccio fa amicizia con tutti, si fa notare, 
trascina gli altri compagni nei suoi scherzi. Un giorno 
gioca pericolosamente con Luciano Antonellis utiliz-
zando alcune canne. Di Chio li avverte: “Smettetela, 
vi fate male!”. Ma i ragazzi continuano imperterriti. 
Nel trambusto, Luciano dà uno schiaffo a Pinuccio e, 
temendone la reazione, si dilegua. Per seminarlo, Lu-
ciano chiude all’improvviso, durante la fuga, la porta a 

8 Dal discorso commemorativo di Giuseppe Tatarella del pro-
fessor Luciano Antonellis dell’8 marzo 1999, in G. Montingelli, 
Giuseppe Tatarella, Associazione studi storici “Daunia Sud”, Ce-
rignola 2000.
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vetri della sacrestia. Un vetro, fuoriuscito dalla scana-
latura, procura a Pinuccio una ferita alla coscia, grave, 
dolorosa, sanguinante. Tutti entrano nel panico. Tut-
ti tranne Pinuccio, il ferito. L’idea dell’ospedale, con-
siderati i tempi, non viene a nessuno. Di Chio accom-
pagna Pinuccio alla ricerca di un medico. Ne trovano 
finalmente uno che, però, ha paura di cimentarsi con 
tutto quel sangue sgorgante. Si infilano così in via-
le Roosvelt, che a Cerignola tutti conoscono come “la 
strada larga”, ed entrano nello studio di un ostetrico 
che ricuce la coscia di Pinuccio a crudo. Mentre i do-
lorosi e numerosi punti traforano la carne, Di Chio si 
stupisce: com’è possibile che Pinuccio non emetta ne-
anche un lamento? Com’è che, invece di essere noi a 
tranquillizzare lui, avviene il contrario? Di Chio riac-
compagna Pinuccio a casa, tranquillizzando i genito-
ri per il brutto incidente. La famiglia Antonellis teme 
una denuncia dalla famiglia Tatarella, ma Cesidio e 
Anna non ci pensano neanche. Pinuccio, intanto, ac-
corgendosi del terrore di Luciano, gli tende la mano, 
in segno di ininterrotta amicizia9. 

A casa, Pinuccio è il ritratto dell’esuberanza e tra-
scina anche gli altri fratelli. Quando esagerano, nel vol-
to tirato del padre Cesidio, che incarna l’autorità, si leg-
ge l’ira trattenuta di chi vorrebbe dar loro una lezione 
ma è imprigionato nella camicia di forza della parali-

9 Testimonianza del professor Di Chio all’autore.
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si progressiva. La mamma Anna, invece, non resiste a 
coprire con dolcezza le quotidiane marachelle dei figli.

Intanto, a Cerignola, l’aria politica sta cambiando. 
Pinuccio non fa in tempo a diventare “balilla” che il 
fascismo è alle corde. I seguaci del Duce sperano an-
cora nel ritorno di Mussolini al potere. I comunisti si 
sono risvegliati e organizzati. 

A dieci anni, Pinuccio prende la prima comunio-
ne, insieme al fratello Nicola, a San Giovanni Roton-
do. Da Padre Pio, la famiglia Tatarella ci va spesso: la 
messa, la confessione, un consiglio. Perché non chie-
dere a Padre Pio di dare lui stesso a Pinuccio la pri-
ma comunione? Tra gli sguardi commossi dei parenti 
il vivace Pinuccio, che è nato proprio il giorno in cui 
si festeggiano le stimmate di San Francesco, si avvi-
cina al frate che ha le stimmate proprio come il san-
to di Assisi. Prima di porgergli l’ostia, Padre Pio lo 
fissa profondamente negli occhi: “Mi raccomando, 
Pinù!”. Tre parole che gli s’incollano, senza mai stac-
carsi, nell’anima. 

Quella voglia di vivere che il padre Cesidio è 
costretto a trattenere su una sedia a rotelle, sembra 
esplodere nei figli, tutti particolarmente vivaci. Pi-
nuccio, però, non è soltanto effervescente: è strari-
pante. Non ha un piatto preferito: mangia tutto. Di-
vora letteralmente ogni specialità della mamma Anna: 
peperoni, pizza, dolci, taralli. L’incombenza di portar-
li a cuocere al vicino forno spetta anche al fratello Ni-
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cola, secondogenito, con cui Pinuccio ha stabilito una 
divisione di compiti: “tu vai a consegnare i manicaret-
ti al forno a legna, mentre io li vado a ritirare”. Per un 
mistero che solo la pancia di Pinuccio conosce, le piz-
ze e i taralli che Nicola trasporta al forno sono sem-
pre molti di più di quelli che Pinuccio riporta a casa.

Nonostante questo, Pinuccio è magro come un 
chiodo. La maggioranza dei coetanei gioca a pallone, 
mentre Pinuccio non sa neanche che cosa sia un fuo-
rigioco. Il suo sport preferito è la lettura di libri e 
giornali. E siccome non ha i soldi per comprare l’in-
tera “mazzetta” dei quotidiani ha fatto un accordo con 
i due rivenditori: l’edicolante gli consente di sfogliar-
li, per vedere le notizie, in cambio di piccoli favori; ad 
un vecchio signore che si guadagna da vivere venden-
do i quotidiani per strada, Pinuccio offre invece ogni 
giorno il suo panino in cambio di un giornale. 

Libri, giornali, giornali, libri. Storia, filosofia, let-
teratura. Il figlio del fornaio, Francesco De Luca, lo 
invita a giocare per strada? “Va bene, ma prima devo 
finire di studiare”. Mario Musto, che frequenta la sua 
stessa parrocchia, lo invita a casa sua? Pinuccio gli 
espone innanzitutto le sue teorie sulla grandezza del 
pensiero liberale. I fratelli più piccoli festeggiano un 
compleanno? Pinuccio non regala mai loro una trot-
tola o un pallone: solo libri. Salvatore gli chiede di 
uscire insieme a lui? La meta fissa è la Biblioteca co-
munale, dove si può scoprire anche che Cerignola fu 
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a lungo contesa tra Goti, Ostrogoti, Bizantini e Lon-
gobardi, più volte saccheggiata dai Saraceni. Fu poi 
teatro di una drammatica vittoria degli spagnoli sui 
francesi, che riportarono 4mila morti; fu ricostruita 
nel Settecento dopo un violento terremoto che la di-
strusse; fu infine elevata a sede vescovile da Pio VII 
nel 1818. Accanto a Pinuccio la cultura non è una tra 
le tante possibilità: è anche, per i fratelli più piccoli 
che volevano stargli dietro, un obbligo. L’altra grande 
passione di Pinuccio sono gli scherzi: goliardate quo-
tidiane, praticamente le stesse che il foggiano Ren-
zo Arbore ha rappresentato nella piazza televisiva di 
“Indietro Tutta”. Pinuccio è il principale ideatore di 
scherzi nelle comitive di Cerignola, che vagano tra 
il Duomo e la villa comunale. Le vittime predilette 
sono soprattutto i ragazzi seriosi e un po’ pesanti, in-
capaci di ridere di sé.

Per un piccolo commerciante di scarpe, mandare 
quattro figli a scuola ed al collegio è un bel sacrificio. 
Ma Cesidio non chiede ai figli che questo: “Studiate, 
quello che più vi piace ma studiate!”.

Al liceo “Zingarelli” di Cerignola, la scuola dei fi-
gli della borghesia, Pinuccio conquista le simpatie del 
preside Bonagura, già protagonista del fascismo e del 
MSI, che esercita su di lui grande influenza. Pinuc-
cio eccelle in tutte le materie umanistiche. Nelle altre 
non è che vada male: le tralascia.

Al secondo liceo, arriva come supplente il pro-
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fessor Di Chio, che Pinuccio ha già avuto come pre-
sidente dell’Azione Cattolica parrocchiale. Nel gior-
nalino scolastico i ragazzi, fino ad allora tartassati dai 
voti troppo bassi di un’insegnante che non valoriz-
za i loro sforzi, lo accolgono con una frase liberatoria: 
“A fin del trimestre, per grazia di Dio, dal Cielo è ve-
nuto, Rodolfo Di Chio”. Pinuccio, che siede al secon-
do banco, moltiplica le chiacchiere con i compagni il-
ludendosi di poter spendere l’antica amicizia con Di 
Chio per restare impunito. Ma il professore lo avver-
te: “Uagliò, qua siete tutti uguali. E chiacchierare non 
è permesso a nessuno”. L’impresa di mantenerlo fer-
mo più di quattro minuti davanti al banco resta co-
munque una scommessa con l’impossibile.

All’uscita del liceo, dove è noto a tutti come agi-
tatore politico e goliardico, Tatarella resta folgorato 
da una biondina. Chiede informazioni all’amico che 
lo accompagna: “Si chiama Angiola, Angiola Filippo-
nio”. “Senti, io quella me la sposo”. “Ma Pinuccio, ha 
solo 15 anni…”. “Ho detto che me la sposo”. “Ma Pi-
nuccio, è piccola…”. “Non sto dicendo che me la devo 
sposare oggi. Aspetterò”.

La folgorazione della politica lo coglie invece in 
un bagno del convitto nazionale di Lucera. Dalla fine-
stra ascolta una voce forte, decisa, politicamente ap-
passionata, senza le mille puntualizzazioni dell’antico-
munismo “moderato”: una voce di donna. Una esperta 
dirigente del MSI sta pronunciando le veementi bat-
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tute finali del suo comizio. Pinuccio è letteralmente ra-
pito dalla sua passione civile. È attraversato da un bri-
vido politico. Da quel momento s’innamora del MSI. 
Appena rientrato a Cerignola fa vita di sezione, s’iscri-
ve al raggruppamento giovanile di cui diventa dirigen-
te, si sposta sempre più spesso a Foggia dove presiede 
la sezione provinciale giovanile. Collabora alle pagi-
ne pugliesi de “Il Secolo”, ai giornali locali e giovani-
li, in un clima anche goliardico, dentro un ambiente 
politico bollente. Il 28 dicembre del ’52 va al campo 
scuola di Badia Prataglia, vicino al Passo dei Mandrio-
li, dov’è riunito il gotha della giovane destra. Ci sono 
Enzo Erra, Gianfranceschi, Accame, Vassallo, Bozzo-
li, Zonghi, Mangiante e Sbardella. Il comunismo vie-
ne fatto a pezzi insieme al razionalismo con la schiena 
curva, “tomba della poesia e dell’avventura”10. Marx e 
Lenin vengono sottoposti al giogo del concetto rigoro-
so, esposto nell’ardore giovanile a petto in fuori. Ma il 
comunismo concettualmente demolito dalla “adaman-
tina intransigenza” della giovane destra, Pinuccio se lo 
ritrova immancabilmente, al ritorno dal campeggio, a 
Cerignola. La cittadina è letteralmente dominata dai 
sostenitori della falce e del martello che conseguono, 
da soli, la maggioranza assoluta in consiglio comuna-
le. I socialisti non hanno ancora la forza di competere 

10 P. Vassallo, Tatarella e la nuova destra, in “Il Roma” del 16 
febbraio 1999.



126

a sinistra e la Democrazia Cristiana è troppo sbiadita 
politicamente per rappresentare una vera alternativa. 
Certo, c’è l’anticomunismo dei monarchici, dell’Azio-
ne Cattolica, degli universitari cattolici. Ma l’opposi-
zione più spigolosa nei confronti del sistema di potere 
comunista viene decisamente dal Movimento Socia-
le. Pinuccio non sceglie il MSI per la continuità col 
fascismo ma per l’irriducibilità contro l’ideologia co-
munista. Infatti, come tutta la gioventù di destra, si 
esalta per due grandi battaglie culturali anticomuni-
ste: la liberazione di Trieste, contesa tra l’Italia e la 
Iugoslavia comunista, e la protesta contro l’invasione 
dell’Ungheria, umiliata dai carri armati russi, che su-
scitano indignazione finanche in Di Vittorio. Cerigno-
la è tra le prime città a solidarizzare con gli unghere-
si perseguitati dalle repressioni poliziesche: in piazza 
vengono bruciate le bandiere rosse, un fantoccio con 
i baffi di Stalin viene impiccato simbolicamente. Pi-
nuccio si accorge subito che, in queste battaglie, si può 
coinvolgere politicamente un fronte non comunista e 
non ristretto alla destra missina. Così sostiene una li-
sta civica che conquista, sorprendentemente, quattro 
consiglieri comunali. E s’impegna in una propaganda 
che ha un massimo comune denominatore fortemente 
condivisibile, l’anticomunismo, lasciando perdere ogni 
riferimento di marca nostalgico fascista. 

È una linea vincente per la destra del Tavoliere, 
abituata quotidianamente a fare i conti con la predo-
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minanza del comunismo cittadino. Il clima politico 
è comunque diviso e bollente e Cesidio è fortemen-
te preoccupato: Pinuccio deve solo studiare, la politi-
ca è pericolosa. E poi, che cosa dirà la gente? Già ha 
destato sorpresa che Pasquale Melluso, zio materno 
di Pinuccio, sarto e “scapolo d’oro”, proveniente da fa-
miglia rigorosamente cattolica, sia diventato assessore 
comunista. E ora Pinuccio che fa, entra nel fronte op-
posto? Vogliamo dare spettacolo? Vogliamo veramen-
te fare il bipolarismo familiare con lo zio da una par-
te e il nipote dall’altra? Ma la politica è passione, non 
può concedere troppo spazio agli scrupoli. E poi non 
è possibile bloccare un innamoramento già esploso. 
Pinuccio s’iscrive a Giurisprudenza a Bari. E nella cit-
tà di Araldo di Crollalanza non intravede solo il suo 
nuovo orizzonte universitario e culturale: a Bari il fi-
danzamento con la politica, nato ascoltando un comi-
zio in un bagno di Lucera, diventa a poco a poco un 
amore travolgente. 
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Quando Pinuccio pensava “oltre”
progettando la destra nazionale1

di Marcello De Angelis*

“Destra e sinistra sono alternative, rappresentano 
valori alternativi. Il centro non è un valore, è una zat-
tera, è un traghetto che va dalla riva destra a quella si-
nistra: ospita passeggeri quando una delle due rive è 
debole, rimane senza passeggeri quando tutte e due le 
rive sono forti”.

Questa frase di Pinuccio Tatarella, a quindici 
anni dalla sua morte, potrebbe andare bene per com-
mentare molti aspetti della realtà politica che abbia-
mo oggi sotto gli occhi. Può servire come indicazio-
ne sulla legge elettorale, dando ragione a chi vuole 
rafforzare il bipolarismo, o a bacchettare gli esponen-
ti della destra che si sentono minacciati da tentativi 
di ritorno di un grande centro. Forse varrebbe anche 
come commento all’esperienza della coabitazione nel 

1 Pubblicato su “Il Tempo” il 7 febbraio 2014.

* Giornalista e intellettuale
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governo delle larghe intese. Tatarella era una mente 
finissima in un involucro che non appariva altrettanto 
sofisticato. Non stava simpatico a tutti. Molti di quel-
li che lo criticavano e combattevano quando era vivo 
si sono poi sperticati nel lodarlo post-mortem per le 
sue capacità di visione. In politica accade spesso così.

Si dice che Tatarella fosse un moderato. Poteva 
sembrare forse tale venti anni fa, a confronto di po-
sizioni che si volevano irriducibili o barricadere. Ma 
persino Giorgio Almirante era considerato “il mode-
rato” quando a contendergli la segreteria era il più “ra-
dicale” Pino Rauti. Eppure, a leggere oggi una qua-
lunque dichiarazione di Almirante o Tatarella, ci si 
rende conto che la corsa folle verso l’auto-moderazio-
ne ha portato molti dei loro vecchi avversari ben oltre 
limiti che i due illustri scomparsi non avrebbero mai 
superato. Tatarella viene giustamente ricordato come 
il teorico dell’andare “oltre” la destra. In realtà mol-
ti altri volevano andare “oltre la destra”, molti la con-
sideravano uno spazio soffocante o almeno una cate-
goria impropria.

La differenza è che Tatarella aveva un’idea più lu-
cida della direzione in cui avviarsi. Sicuramente più 
di ogni altro si rendeva conto che l’uscita dal ghet-
to non sarebbe dipesa dalla virtuosità o meno degli 
esponenti della destra, ma che bisognava stare pronti 
ad approfittare di un cambiamento epocale che, ine-
vitabilmente, sarebbe arrivato. L’idea di Alleanza Na-
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zionale non era poi così diversa da quella della Destra 
nazionale dei primi anni Settanta. Si trattava di co-
struire un soggetto che non fosse “solo” neo-fascista, 
nella consapevolezza che il Fascismo era nel passato e 
in realtà non c’era nessuno, nemmeno nel MSI, che si 
sognasse lontanamente di ri-evocarlo, ma soprattutto 
avendo chiaro che la maggioranza degli italiani era di 
non-sinistra e che non avrebbe mai voluto la sinistra 
al potere. Questo è un concetto che oggi viene ripe-
tuto quasi alla nausea da qualsiasi esponente politico 
che non sia di sinistra e anche da alcuni della nuova 
sinistra (che di nuovo ha senz’altro il fatto di essere 
molto diversa dalla sinistra). Quando però tale affer-
mazione aveva il marchio doc di Tatarella non veniva 
compresa nella sua visione strategica.

Allora tutti pensavano “sì, ma c’è la DC che inter-
cetta il voto anticomunista”. Tatarella era più lungimi-
rante semplicemente perché sapeva che non sarebbe 
stato così per sempre.

Io non sono stato un tatarelliano (lo erano piut-
tosto persone varie e distinte come Gasparri, La Rus-
sa, Bocchino e – forse obtorto collo - Gianfranco Fini), 
non sono un esperto di Tatarella né un custode della 
memoria di Pinuccio, quindi il mio ricordo evoca opi-
nioni e non certezze. Una certezza in verità ce l’ho ed 
è che il punto d’approdo cui ambiva Tatarella era una 
destra così unita da catalizzare tutti gli altri che non 
erano di sinistra in una destra molto più grande. Si-
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curamente avrebbe fatto di tutto perché le cose non 
andassero insomma come sono andate. Avrebbe fat-
to di tutto per impedire lo svuotamento della destra e 
la sua modificazione genetica e antropologica, la cor-
sa pazza verso il diventare “altro” che è ben altra cosa 
dall’andare “oltre”.
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Con Pinuccio alle origini di Alleanza Nazionale

Intervista a Vittorio Feltri*
a cura di Daniele Dell’Orco

Ospite di Atreju 2018, la convention di Fratelli d’I-
talia organizzata a Roma da Giorgia Meloni, Vittorio 
Sgarbi, le cui caratteristiche istrioniche sono ben note 
da tempo, si è lasciato scappare una confessione piut-
tosto sorprendente: “Nel 1989 io, Vittorio Feltri, Bar-
bara Berti e Pinuccio Tatarella facemmo la prima lista 
di Alleanza Nazionale”.

Attenzione alle date, si parla di sei anni prima della 
svolta di Fiuggi. Ora, che la personalità di Sgarbi pos-
sa non piacere ai cantori del politicamente corretto per 
via della sua sfrontatezza è pacifico, ma il critico d’ar-
te ferrarese non è certo famoso per essere un bugiardo. 
In ogni caso, nella più classica delle operazioni di cosid-
detto fact-checking, l’unico modo per verificare la bontà 
di un retroscena così significativo è quello di chiedere 
agli altri interpreti chiamati in causa. Tra questi, Vitto-

* Direttore di “Libero”
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rio Feltri, fondatore e direttore di “Libero” nonché ma-
estro di trasparenza almeno al pari di Sgarbi.

Direttore, le chiederei conto delle parole di Sgarbi. Il 
vostro fu davvero un ristretto club di profeti politici?

“È verissimo. Sembra una di quelle cose che si 
raccontano dopo morti. Io almeno fino ad ora non l’a-
vevo mai raccontata a nessuno. Ma di fatto abbiamo 
inventato noi il termine Alleanza Nazionale”.

Il suo rapporto con Tatarella dunque era molto stretto. 
Che ricordo ha di lui?

“Avevamo un legame splendido, tutti abbiamo 
ancora ben presente il bene che ha fatto alla politi-
ca. Era di fatto la ‘materia grigia’ che mancava a Fini. 
Tant’è che la morte di Tatarella ha sancito anche il ca-
polinea politico dello stesso Fini che da quel momen-
to in avanti ne ha combinate di cotte e di crude fino 
alla totale distruzione dell’idea dell’Alleanza Nazio-
nale così come l’avevamo immaginata in quel 1989”.

E cioè quale idea?
“Il mio slogan era: bisogna togliersi la camicia 

nera e mettersi quella Oxford”.

Diciamo che la sua idea di andare oltre la destra per 
federare i moderati però è durata ben poco... tutta colpa di 
Fini?
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“Ma no questo non direi. Quanto successo ad Al-
leanza Nazionale succede un po’ in tutti i partiti. Di-
ciamo che il cretino di turno non manca mai in nessu-
na compagnia. A un certo punto però in AN c’è stato 
un addensamento di cretini che ha portato tutto allo 
sfascio. Con Tatarella, invece, nessuno avrebbe mosso 
un dito, perché a differenza di molti di loro aveva l’ar-
te del possibile”.

Si spieghi meglio...
“Tatarella era molto stimato e molto intelligente. 

Non gli ho mai sentito dire una castroneria. Nel par-
tito era rispettato da tutti e se Fini veniva considera-
to un grande oratore, lui che parla benissimo pur non 
dicendo nulla di interessante, mentre in Tatarella uno 
che lo imbeccava con la giusta autorevolezza. Fini in-
somma era la facciata, ma l’intelligenza era la sua”.

Un regista occulto, insomma, noto anche per la sua 
abile opera di “sartoria politica”. Chi potrebbe mai racco-
gliere oggi un’eredità del genere?

“Nell’ambito della destra c’è ancora qualche intel-
lettuale che può esser ascoltato, ma una mente politi-
ca fine come quella di Tatarella non ce l’ha nessuno. 
La destra rischia spesso di scadere nella cialtronaggi-
ne ma questo problema con Pinuccio si evitava per-
ché riusciva a farsi ubbidire senza alzar la voce... che 
non è poco”.
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Che cos’è rimasto del sogno di andare oltre quello che 
all’epoca era il “Polo” di centrodestra ora che la Lega, un 
partito non ascrivibile alla destra, sembra aver cannibaliz-
zato un’intera area politica?

“La Lega è un partito interessante che studio or-
mai da anni. Però diciamo che si tratta di un grup-
po di bravi amministratori, ma senza l’uomo di spic-
co, che non sia Salvini che ha una capacità grandiosa 
di ascoltare quello che viene dal basso e di fregarsene 
di quello che viene dall’alto. È un tipo di partito ben 
diverso da quello che immaginava Tatarella, uno che 
comunque aveva una mentalità europea e conosceva i 
problemi dell’Europa. Ma era un uomo di intuito, ri-
usciva a percepire nel modo giusto la realtà e tradurla 
in poche, sagge parole”.

Una dote notevole anche questa...
“Ma sì, lei tenga conto che Pinuccio non era af-

fatto un tipo ciarliero, anche dal punto di vista stili-
stico era uno che parlava un po’ per aforismi, renden-
do però i concetti chiari e che colpivano nel segno. 
Le sue parole arrivavano all’orecchio di tutti che pro-
prio per questo gli chiedevano consigli, probabilmen-
te anche riguardo le pietanze da scegliere per cena. 
Ho molta nostalgia di lui, e anzi mi torna in mente 
più spesso di quanto immagina...”.

Come mai?
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“Proprio nei giorni scorsi ho sentito Martina in 
tv [il segretario del Partito Democratico, Ndr], ma 
non più di 5 minuti perché non lo sopporto. Anche 
perché non è mai riuscito a modificare il suo accento 
bergamasco che, pur essendo io di Bergamo, mi irri-
ta. Mentre parlava pensavo: ‘Se lo sentisse Tatarella’... 
Da quando non c’è più ha perso molto tutta l’Italia, 
non solo AN”.

Di alcuni suoi progetti nel corso degli anni si sono im-
possessati un po’ tutti. Penso alla sua storica battaglia sul 
presidenzialismo, un tema condiviso oggi in modo quasi 
trasversale dai partiti che però poi nessuno ha il coraggio 
di attuare...

“Nessuno ha il coraggio di attuare niente. Il pro-
blema dell’Italia in realtà non è nemmeno tanto quel-
lo di riscrivere la Costituzione in sé, bensì che la poli-
tica rimane ingessata da una Costituzione che ammira 
ma non rispetta. È diventata un totem”.

Maurizio Gasparri, uno degli allievi di Tatarella, ha 
detto di recente di aver sentito Pinuccio parlare per primo 
del concetto di “democrazia diretta”. Che sia stato un anti-
cipatore anche del pensiero del Movimento 5 stelle?

“Tatarella ne parlò anche con me. Però lui che 
evidentemente aveva una raffinatezza intellettuale su-
periore alla mia mi disse già all’epoca: ‘Sarebbe il mo-
dello di democrazia ideale, ma come possiamo attuar-
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lo? Funzionava ad Atene, ma quello di fatto era un 
condominio’. E aveva ragione. Come si fa a parlare di 
democrazia diretta a 60 milioni di persone?”

L’idea grillina sarebbe di utilizzare internet, un pro-
getto però che via via si è sgonfiato finendo per rientrare 
negli schemi dei partiti tradizionali...

“Ma certo. L’utilizzo della Rete e delle nuove tec-
nologie può essere sensato, ma per far dei sondaggi. 
O giù di lì. Non certo per prendere decisioni relative 
sia alla scelta dei parlamentari da candidare che del-
le azioni politiche da intraprendere. Gli elettori sono 
milioni, ma poi decidono in 1200 persone. Che tipo di 
rappresentatività sarebbe? È ridicolo”.

C’è qualche aneddoto particolare che le viene in mente 
per raccontare il rapporto che aveva con Tatarella?

“Ci incontravamo prevalentemente per far quat-
tro chiacchiere politiche. Anzi spesso ne discutevamo 
anche solo al telefono. Una cosa divertente però è che 
nei nostri incontri si presentava spesso con le giacche 
macchiate. Allora io che del vestiario sono un po’ ma-
niaco gli dissi: ‘Ma compri anche le cravatte pre-mac-
chiate così le abbini?’”

E magari si sarà pure offeso...
“Per nulla. Il suo pregio più grande era forse 

quello di esser genuino. Non credo riuscisse a dire 
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una bugia nemmeno alla moglie. Che poi forse è un 
difetto [ride, Ndr]”.
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Giuseppe Tatarella,
indispensabile architetto della Destra italiana 

di Stefano Folli*

Non si può comprendere la storia recente della 
Destra italiana, per quello che è stata e soprattutto 
per quello che non è stata, senza incontrare il nome di 
Giuseppe Tatarella. A quasi vent’anni dalla sua scom-
parsa, la sua vicenda politica ci ricorda ancora quanto 
sia ingiusto e poco veritiero il luogo comune secondo 
cui nessuno è indispensabile. Nella sfera politica que-
sta massima ha poco senso e qui ne abbiamo la pro-
va conclamata. 

Tatarella ha incarnato lo sforzo più intelligen-
te e convincente di creare uno spazio politico in cui 
una formazione conservatrice ma non immobilista di 
centrodestra potesse costituirsi e mettere radici in un 
rapporto di confronto bipolare con il centrosinistra. 
Un confronto tra forze pienamente e reciprocamen-

* Editorialista di “La Repubblica”, vincitore del “Premio di 
Giornalismo politico Pinuccio Tatarella” nel 2015
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te legittimate, all’interno di un sistema istituzionale 
maturo.

Per un periodo troppo breve, questo progetto ha 
avuto in Tatarella il suo architetto. E chi ha segui-
to la storia del nostro Paese negli ultimi trenta-qua-
rant’anni può rendersi conto di quanto sia stato com-
plesso e tortuoso il suo lavoro, speculare a quello che 
si svolgeva fra non poche contraddizioni nel campo 
della sinistra, ma senza dubbio più faticoso. E si capi-
sce perché. Sotto l’ombrello generico del centrodestra 
si è sempre collocata una maggioranza più o meno 
significativa di italiani. Tuttavia sul piano politico le 
fratture in questo schieramento erano più profonde e 
ostative di quelle che minavano lo schieramento op-
posto. Fino alla fine degli anni Ottanta a sinistra esi-
steva, come è noto, una convenzione ad escludere il 
PCI dal governo nazionale. Era un vincolo – a guar-
dia del quale si ergeva la Democrazia Cristiana e non 
solo – che non conobbe eccezioni nemmeno al tempo 
del “compromesso storico”, quando la regola fu edul-
corata ma non smentita. Dopo la caduta del muro di 
Berlino tutto cambiò, con l’avvio di un processo stori-
co che avrebbe trasformato lo scenario politico. Il che 
riguardava la sinistra, certo, ma anche la destra, se ap-
pena qualcuno avesse avuto la fantasia di interpreta-
re la novità e fosse dotato di sufficiente abilità politi-
ca per guidare il processo anziché farsene travolgere.

Tatarella interpretò tale ruolo con senso della mi-
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sura è una buona dose di astuzia. Definiva sé stes-
so un anti-comunista e in verità a nessuno veniva in 
mente, nemmeno in un alterco, di dargli del neo-fa-
scista. La distinzione è essenziale e si collega alla tra-
dizione politica che in Puglia aveva avuto il massimo 
esempio in Araldo di Crollalanza: dinamico ministro 
dei Lavori Pubblici durante il ventennio mussolinia-
no, tuttora ricordato con rispetto a Bari, attento sem-
pre a identificarsi come esponente dello Stato, cioè 
delle istituzioni. La tragica deriva ideologica che con-
durrà a Salò e poi alla catastrofe finale era inevita-
bile in quelle circostanze, ma sostanzialmente estra-
nea alla specifica esperienza pugliese, fatta di buona 
amministrazione statale e di opere pubbliche. Ovvia-
mente il Movimento Sociale nasce nel dopoguerra 
per dare voce ai nostalgici del regime e in particola-
re ai reduci della Repubblica Sociale, ma la genera-
zione più giovane, quella che per ragioni anagrafiche 
non aveva vissuto in prima persona la vicenda stori-
ca, tende – a torto o a ragione – a vedere nel partito 
di Michelini e di Almirante soprattutto un baluardo 
contro il comunismo. Un baluardo che in realtà, come 
è noto, finisce per generare un ceto politico congela-
to all’opposizione e messo al di fuori della rispettabi-
lità costituzionale.

Il merito di Tatarella, nato nel 1935, è di aver 
scongelato l’iceberg approfittando dell’opportunità 
politica: prima la caduta del muro berlinese, come si 



144

è detto, e poi – dal ’93 – il crollo per via giudiziaria 
dei partiti tradizionali del centro. Lo fece utilizzando 
con maestria il volano Berlusconi e ponendosi come 
mentore del giovane Gianfranco Fini. Stiamo parlan-
do quindi di un politico molto abile e di un tessito-
re non comune, ma soprattutto di un uomo con una 
visione, qualità più che rara sia a destra sia a sinistra. 
È in massima misura suo merito la trasformazione 
del MSI in Alleanza Nazionale, rimuovendo la radi-
ce neo-fascista per guardare invece all’esperienza delle 
forze conservatrici europee, così da attirare di conse-
guenza una classe dirigente che mai si sarebbe avvici-
nata al partito della fiamma. Era un disegno ambizio-
so, intrecciato con l’avvento della berlusconiana Forza 
Italia in una relazione stretta, ma al tempo stesso at-
tenta a preservare una sfera di autonomia costruita 
sulla credibilità, anziché sulle rivalità personali.

Niente a che fare con il moderatismo, in ogni 
caso. Tatarella non pensa a un nuovo partito demo-
cristiano negli anni in cui la DC storica esce di sce-
na. Al contrario, inserisce nel dibattito politico alcu-
ni temi che servono a spezzare una certa continuità 
con la Prima Repubblica, come la polemica contro i 
“poteri forti” destinata a grande fortuna giornalisti-
ca, ma tutt’altro che casuale o superficiale. Tatarella 
vuol far intendere che il nuovo centrodestra non è una 
versione aggiornata del vecchio sistema e che i “pote-
ri” economici e finanziari devono rinegoziare il rap-
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porto con la politica. Un progetto, dunque, a medio e 
forse lungo termine, che richiedeva di mettere in or-
dine parecchi tasselli. L’abusata definizione di “mini-
stro dell’Armonia”, pur vagamente stucchevole, era ef-
ficace sul piano della comunicazione e rappresentava 
bene le qualità del personaggio, mai chiuso nel pro-
prio accampamento e anzi aperto al dialogo con tutti. 
Soprattutto perché allo sviluppo politico del bipolari-
smo destra-sinistra doveva accompagnarsi la riscrittu-
ra delle regole generali. Per ottenere un vestito costi-
tuzionale adatto alla nuova Italia.

Sappiamo che questa grande ambizione è rima-
sta a metà. I tasselli si sono sistemati solo in parte. I 
governi di centrodestra hanno avuto vita travagliata e 
si sono dimostrati nel complesso inadeguati a soddi-
sfare le attese suscitate. Il centrodestra non è riusci-
to ad allevare una classe dirigente idonea a rappresen-
tare un’opinione pubblica che è rimasta maggioritaria 
nel paese, ma era allora come oggi in cerca di rifor-
me e sicurezza e non di una fibrillazione quotidiana. 
Il risultato di questa sconnessione, anni dopo, è il suc-
cesso del radicalismo leghista. Con Giuseppe Tatarel-
la attivo sulla scena politica avremmo avuto un esito 
diverso. C’è da credere che anche il tormentato e illu-
sorio percorso delle riforme istituzionali avrebbe co-
nosciuto uno sbocco più concreto e meno nevrotico. 
La scomparsa davvero prematura – l’ultimo anno del 
Novecento – di quest’uomo serio, esponente di una 
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destra consapevole della complessità della storia ita-
liana, è una perdita subita non tanto da uno schiera-
mento politico, quanto dall’intero sistema, prigionie-
ro di una sorta di eterna transizione tra una Prima 
Repubblica che non c’è più e una Seconda mille volte 
annunciata e mai definitivamente realizzata.
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Amava le idee, s’innamorava delle eresie

di Gennaro Malgieri*

Pinuccio Tatarella se ne andò, come faceva di soli-
to, senza avvertirci. Ma, a differenza delle altre volte, 
sapevamo che non sarebbe ritornato all’improvviso, 
nel bel mezzo di una riunione o addirittura alla fine. 
Non si congedò da nessuno e a nessuno aveva detto 
che forse non si sarebbe più fatto vedere. Lo incontrai 
l’ultima volta pochi giorni prima che si sottoponesse 
al delicatissimo intervento chirurgico, del quale, na-
turalmente, non parlammo neppure fugacemente. Ci 
concedemmo un “temerario” fuori-pasto (la sua ado-
rata torta di “Giolitti”) e poi, con un paio di amici, ce 
ne andammo a fare shopping: non comprammo nulla, 
tranne il sottoscritto che da lui fu indotto ad acquista-
re un pullover rosso come quello che indossava. Pro-
grammammo, invece, girovagando più tra le idee che 
per le strade di Roma, iniziative che avrebbero dovu-

* Intellettuale
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to avere una qualche ambizione a supporto di svolte 
che Pinuccio giudicava imminenti. 

Il dolore di una mattina di febbraio, lancinante 
come una lama conficcata nel fianco, si portò via idee 
e propositi. Una telefonata, un disperato sguardo sul 
vuoto.

Da allora un’infinità di volte ne ho avvertito la 
mancanza. È quasi sempre vero, ma da quando non c’è 
più Tatarella è ancora più vero: io e tanti altri ci sia-
mo sentiti più soli. Un po’ perché abbiamo perso un 
caro amico; ancora di più perché alla politica è venuto 
a mancare un interprete appassionato ed intelligente, 
moderatore del dibattito non soltanto in casa nostra, 
in quel suo/nostro partito che volle così fortemente, 
ma anche nella più complessiva società politica nel-
la quale era interlocutore di avversari che sapevano di 
trovare in lui un referente affidabile nelle stagioni più 
complicate. 

Conoscendolo ci sembrava strano che taluni aves-
sero potuto definirlo “ministro dell’Armonia”, ma non 
v’è dubbio che Tatarella abbia sempre agito per smus-
sare gli angoli, per dirimere le controversie, per far 
convergere intorno ad un interesse reale le contrap-
poste posizioni, nonostante il suo carattere non pro-
prio, per altri versi, accomodante: un mistero. Que-
ste caratteristiche le doveva ad una concezione della 
politica come conciliazione degli opposti alla quale in 
tanti contrappongono, purtroppo, una tendenza “mu-
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scolare”, quasi che le scelte e le decisioni riguardanti 
la comunità debbano necessariamente dividere, insa-
nabilmente.

Certo, gli piaceva vincere, ma non a costo di umi-
liare gli avversari, un po’ per l’innata umanità che lo 
proteggeva dall’arroganza; un po’ per l’intelligenza 
che gli faceva riconoscere il limite che non poteva va-
licare. E da politico raffinato qual era cercava, quindi, 
di prevalere con l’intelligenza, esercitando l’arte del-
la persuasione. Si reputava un elemento di equilibrio 
in stridente contrasto con la sua esuberante persona-
lità che, senza nessun riguardo ai ruoli che rivestiva, 
esprimeva in maniera spontanea, assolutamente fuo-
ri dai canoni della cosiddetta rispettabilità borghe-
se. Pinuccio era un ragazzo di sessant’anni, insomma, 
che viveva la sua stagione tra entusiasmi e malinco-
nie, con il cuore incline alle passioni e la mente aperta 
a recepire tutto ciò che di culturalmente attraente gli 
capitava a tiro. Fedele alle amicizie, lo irritavano i tra-
dimenti. E la superficialità, le adulazioni, le meschi-
nità lo deprimevano.

Non sbiadiscono, con il passare del tempo le im-
magini di quei giorni di fine Novantatré quando co-
minciò a nascere il partito nuovo, quello che sarebbe 
stato Alleanza Nazionale. L’attivismo di Pinuccio era 
febbrile; l’aria politica si andava arricchendo di odo-
ri nuovi; le parole che si coglievano erano nel senso 
di novità ancora imprecisate. Ci ritrovammo con Pi-
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nuccio, in una mattina d’autunno, nella sede del Sin-
dacato libero scrittori di Roma, ospiti dell’indimen-
ticabile Francesco Grisi, in poco più di trenta amici, 
meno uno che morì per strada mentre stava raggiun-
gendoci: Umberto Moscato, giovane tra i più colti e 
promettenti che Tatarella aveva “pescato” nella cova-
ta montanelliana. E lì cominciammo a ragionare sul 
“nuovo” a Destra che non poteva essere come il “nuo-
vo” a Sinistra. 

Riunioni su riunioni, pensieri e parole che si con-
fusero nei mesi successivi con emozioni e passioni. 
Tatarella era dappertutto. E noi con difficoltà riu-
scivamo a stargli dietro: il presidenzialismo, grande 
“mito” della sua vita, lo portava ovunque ci fosse gen-
te disposta ad ascoltarlo. Fece anche un giornale: “Re-
pubblica presidenziale”, tanto per evitare gli equivoci. 
La nuova Destra che andava prendendo forma asso-
migliava molto alle idee di Tatarella. E, certamente, 
ancor più sarebbe stata a lui affine se soltanto aves-
se avuto il tempo di reinventarla come “motore” del 
cambiamento del sistema. 

Coerente con la sua visione dei mutamenti poli-
tici le idee, Tatarella riteneva che sbarazzarsi del vec-
chiume senza gettare via la spiritualità che aveva mo-
tivato intere generazioni nel darsi alla politica era la 
sola possibilità che la Destra avesse per contribuire a 
realizzare scenari sui quali proiettare modelli organiz-
zativi e sperimentare innovazioni. 
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Per quanto non lo desse a vedere in maniera pla-
teale, a chi gli stava più vicino non sfuggiva, insom-
ma, che la politica delle idee era il suo “gioco” pre-
ferito. Lo annoiavano mortalmente le discussioni 
attorno alla politica politicante, alle tattiche prive 
di strategia, al piccolo cabotaggio. E a tutto questo, 
quando non vi si poteva sottrarre, si dedicava con la 
gioiosa attitudine di chi si applica, con intelligenza 
e caparbietà, a raggiungere scopi immediati sapendo 
che questi non avrebbero comunque appagato la sua 
avidità di comprendere ed in qualche nodo di tenta-
re percorsi inediti. 

La politica era davvero una “guerra” di idee e lui 
voluttuosamente vi si immergeva. Ricordo che nel 
1996, subito dopo la vittoria storica di Aznar in Spa-
gna, che demolì il Partito Socialista, riuscì ad organiz-
zare a Bari, coinvolgendomi senza possibilità di repli-
ca, in meno di ventiquattr’ore, un convegno nel quale 
discutere delle prospettive del centrodestra in Euro-
pa, anticipando una tendenza che si sarebbe affermata 
nei mesi e negli anni successivi: la crisi delle socialde-
mocrazie e l’avvento di una nuova Destra. 

Ma “giocando” con le idee, gli capitò di innamo-
rarsi e diffondere il “contagio” anche negli ambienti a 
lui contigui, per il pensiero di don Luigi Sturzo e per 
la figura di Giuseppe Di Vittorio. Se al grande sinda-
calista comunista aveva sempre guardato con ammira-
zione perché suo compaesano, ma anche perché aveva 
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militato nelle file del sindacalismo rivoluzionario di 
Filippo Corridoni ed era stato fautore dell’interven-
to nella prima guerra mondiale, fedele alla lezione di 
Georges Sorel, al sacerdote di Caltagirone si avvicinò 
affascinato dalle intuizioni di questi in merito alla cri-
si dei sistemi rappresentativi ed alle loro degenerazio-
ni partitocratiche denunciate con grande coraggio in-
tellettuale e politico agli inizi degli anni Cinquanta: 
lo stesso coraggio testimoniato nell’opporsi al fasci-
smo fino a costringerlo all’esilio.

Amava le idee e s’innamorava delle eresie. Tata-
rella era un lievito, insomma, non soltanto della po-
litica della Destra. Avversari autorevoli si confron-
tavano con lui spesso e volentieri non perché avesse 
capacità manovriere indispensabili nella vita parla-
mentare, e tutt’altro che disdicevoli (lasciamole alle 
anime belle queste facezie populiste), ma perché ri-
uscivano a scorgere dietro le sue parole (e spesso an-
che nei suoi eloquenti silenzi) piani d’azione concre-
ti improntati ad un essenziale e fattivo confronto che 
lasciava spazio alla mediazione. 

Il semipresidenzialismo che venne fuori dai lavo-
ri della Commissione Bicamerale per le riforme isti-
tuzionali presieduta da Massimo D’Alema, porta in-
discutibilmente la sua impronta. Lo fece digerire ai 
più riottosi, trovando nel leader post-comunista un 
interlocutore di spessore culturale e dalla capacità di 
smarcarsi dallo stordimento dei pigri per i quali la po-
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litica dovrebbe essere sempre uguale a sé stessa. Qua-
lità che, non soltanto in quella fase politica, lo faceva-
no discutere con Luciano Violante allora presidente 
della Camera, ma suo amico-avversario fin dai tempi 
della frequentazione della Facoltà di Giurispruden-
za a Bari. 

Il confronto lo eccitava, gli dava quasi un piacere 
fisico. Lo coglievo quando frettolosamente e disordi-
natamente impostavamo i numeri di “Repubblica pre-
sidenziale” o nei viaggi lungo la Penisola per diffon-
dere la consapevolezza di una politica nuova, oltre i 
vecchi schemi. Su quel giornale, tra l’altro, Tatarella 
propose i temi della democrazia diretta con efficacia 
persuasiva, contribuendo ad avvicinare tanti a quella 
che per lui era una battaglia di principio; mentre su 
“Puglia tradizione” raccoglieva il meglio di una cul-
tura meridionale che si voleva di retroguardia e che 
invece era viva e ricca di spunti modernissimi e su 
“Centrodestra”, invece, si esercitava in quella che pos-
siamo definire una sorta di “profezia”, vale a dire la 
prefigurazione di un movimento capace di andare “ol-
tre il Polo” che voleva dire sostanzialmente, “allarga-
re la coalizione di centrodestra  ai soggetti che, pur 
non volendo la vittoria della sinistra, non sono ancora 
impegnati con i partiti ed i movimenti che oggi com-
pongono lo schieramento moderato”. Parole del 1995. 
Dopo di lui cadute in disuso, rimosse, forse rinnegate 
per seguire una politichetta meschina e senza respiro. 
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Avventure culturali e politiche umiliate dall’ignavia. 
Avventure dello spirito che restano, comunque. Dopo 
vent’anni ed oltre...
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Anche a sinistra aveva
solo avversari, mai nemici

di Salvatore Merlo*

Ci sono amicizie inattese che possono anche spie-
gare una vita, rapporti personali nelle cui pieghe si ri-
velano i dettagli di un’inclinazione culturale e poli-
tica. Stefano Di Michele divenne amico di Pinuccio 
Tatarella all’inizio degli anni Novanta, quando Ste-
fano era cronista all’“Unità”, e Tatarella interpretava 
quel periodo avventuroso e promettente in cui il Mo-
vimento Sociale si trasformava in Alleanza Nazionale, 
agganciandosi all’emergenza anomala di Silvio Berlu-
sconi e proiettandosi così al governo del Paese. Un 
mondo che mutava la sua pelle e ancora non sape-
va com’era fatta quella nuova. Il vecchio parlamentare 
della guardia almirantiana e il giovane giornalista co-
munista, dunque. L’inventore di Gianfranco Fini e il 
migliore dei cronisti dell’Unità di Walter Veltroni. I 
due sperimentarono la compiuta pacificazione: ideo-

* Editorialista de “Il Foglio”



156

logica, culturale ed esistenziale. Ed è bello ricordarlo. 
Ricordarli entrambi. Dei tanti episodi pubblici della 
vita di Tatarella, ecco che infatti la sua spiritosa e de-
licata amicizia con Di Michele – di cui intendo scri-
vere qui – rende forse in un attimo e in un’immagine 
la misura, il senso, la cifra di un’intera parabola della 
storia politica recente.

Stefano, che è scomparso anche lui anzitempo 
un giorno di aprile del 2016, lo raccontava, a modo 
suo, cioè senza orgogli mitologici, fumando il siga-
ro toscano nella redazione de “Il Foglio” di cui nel 
frattempo era diventato la firma più brillante, a Tra-
stevere, quando ancora si fumava. Intratteneva così i 
giovani cronisti, apprendisti e praticanti, tra cui c’e-
ra anche chi scrive oggi queste righe. Quanta smoda-
ta saggezza, in Tatarella! Un giorno, da Vice Presi-
dente del Consiglio, Pinuccio andò a inaugurare una 
mostra a piazza Venezia, raccontava Di Michele. Poi 
a piedi, lungo via del Corso, seguito dalla scorta, i 
due se ne tornavano verso Palazzo Chigi chiacchie-
rando. Ma ecco che improvvisamente davanti a loro 
inchioda un motorino. Alla guida un ragazzotto, tipi-
co coattello romano, che ovviamente non aveva rico-
nosciuto il dirigente di AN: “Aho, scusate, che ce lo 
sapete ’ndo sta er barcone de duce?” (essendo il bal-
cone ducesco, nella capitale, luogo dove darsi appun-
tamento). E fu a questo punto che Tatarella – raccon-
tava Di Michele – fece un repentino salto indietro, 
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alzò velocemente le braccia al cielo: “Ah no, io non 
l’ho mai saputo!”.

Quanta ironia implicita, e istintiva intelligenza.
Tatarella, che pure fu radicalmente estraneo e 

culturalmente lontano dal fascismo, mai ebbe a pro-
nunciare anatemi, giusto per non facilitare la rimonta 
d’odio che per cinquant’anni e più aveva avvelenato la 
cittadella politica e sociale d’Italia. Erano gli anni in 
cui, dietro la scrivania di Fini, l’opera omnia del duce, 
venticinque volumi rilegati in cuoio rosso, comincia-
va a prendere polvere, a sparire dietro pacchi di gior-
nali e targhe e libri più democraticamente orientati. 
Poi vennero gli anni del “fascismo male assoluto”, cui 
Tatarella non arrivò, e non solo perché la morte e se 
lo portò via, ma forse perché non avrebbe mai sven-
duto un patrimonio complicato, come quello del fa-
scismo, in un semplice e rovinoso esorcismo. Per lui 
valeva soprattutto la concretezza fiorentina, e perciò 
machiavellica, di non sprecare le occasioni. Gli inte-
ressava chiudere un capitolo della storia, per aprir-
ne uno nuovo, senza ripetere, rievocare, consegnarsi 
alla prigionia della guerra civile mai davvero termi-
nata. E allora si faceva inseguire e accompagnare dal 
giornalista comunista Di Michele, vissuto e poi mor-
to da comunista anche quando il PCI non esisteva più 
da tempo. E fu sempre amico dei suoi avversari, Ta-
tarella. Cioè fu amico di Massimo D’Alema di cui fu 
anche il Vice Presidente nella famosa Bicamerale, fu 
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amico di Luciano Violante e di Beppe Vacca, che da 
presidente dell’Istituto Gramsci fu da lui aiutato a ot-
tenere finalmente dei congrui finanziamenti per il suo 
istituto. Il capolavoro politico di Tatarella era proprio 
questo: l’armonia. La stessa che aveva creato nei suoi 
rapporti con Stefano, la sua connaturata astuzia nel 
trasformare un istinto e un carattere – un’inclinazione 
naturale – in un progetto.

Aveva avversari, e mai nemici. E infatti la destra, 
anzi verrebbe da dire la politica intera, che oggi in Ita-
lia assume forme incongrue e imbastardite, la politi-
ca che coltiva il conflitto come unico propellente in 
assenza di idee, non assomiglia più a Tatarella. E per 
la verità già il centrodestra, oggi trasfigurato, la for-
mazione che per quasi venticinque anni ha determi-
nato la storia d’Italia con Berlusconi, non assomiglia-
va a Tatarella ben prima dell’arrivo di Matteo Salvini 
e della baraonda grillina, delle urla e dei vaffa, della 
sgrammaticatura istituzionale e della violenza impli-
cita che ha minato la civiltà dei rapporti. Ma – atten-
zione – l’armonia di Tatarella non era una posa esteti-
ca. Lui intendeva rinnovare il linguaggio ma con una 
precisa strategia di aggregazione, l’armonia aveva in-
fatti un’immediata declinazione politica: la convin-
zione che l’area moderata fosse maggioranza in Ita-
lia lo portava ad ascoltare e dialogare con tutti. E su 
questa opzione, per un po’, finché c’è stato, quest’uo-
mo del sud, pugliese rasposo, aveva tenuto insieme 
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buona parte del cosmo di centrodestra, lasciando – 
per un certo periodo – immaginare che la storia d’I-
talia avrebbe anche potuto prendere una piega affat-
to diversa da quella che poi ha fatalmente preso. Poco 
prima di morire Tatarella consegnò queste parole al 
“Giornale”, in un’ultima intervista che, rileggendola 
oggi, suona come un manifesto o un epitaffio politico: 
“Voglio portare il Polo oltre il Polo. Dopo il referen-
dum organizzerò la convergenza tra quelli che votano 
Polo e quelli che l’ultima volta hanno votato Ulivo”.

Poi c’erano ovviamente la politica spicciola e la 
manovalanza, i piccoli impicci della gestione quoti-
diana del potere, che lui mescolava con l’ironia, forse 
un pizzico di crudeltà sorniona. Di Michele raccon-
tava spesso di una sera a cena, da Settimio, trattoria 
alle spalle di Montecitorio. C’era una faccenda di liste 
elettorali da chiudere, e a quanto pare Tatarella die-
de il meglio delle sue capacità armoniche e teatrali. 
Le candidature urgevano, i candidati assediavano. E 
Pinuccio al telefono: “Scusa non si sente… tranquil-
lo… non c’è linea… ci penso… non ti sento… scu-
sa cade”, e tachete!, il cellulare veniva chiuso di colpo. 
“Uno scocciatore”. Occhiata al cronista dell’“Unità”: 
“Però domani non lo scrivere, aspetta dopodomani”. 
Ecco, oggi mancano i politici come Tatarella. E anche 
i giornalisti come Di Michele.
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Pinuccio, ovvero l’anelito
del cambiamento (autentico)

di Paolo Messa*

Il cambiamento. Il mantra di questi ultimi anni, 
accompagnato da rottamazioni, ruspe e vaffa vari, non 
è una novità come può sembrare. La politica italiana 
ha vissuto e vive, con frequenza maggiore, momen-
ti di ricambio profondo della sua classe dirigente. La 
grandissima maggioranza degli italiani e la quasi to-
talità dei più giovani non ricorda cosa è stata la co-
siddetta Prima Repubblica e cosa ha significato la sua 
crisi. Il vento che soffiava allora, nel 1994, fu un vero 
e proprio uragano. Alimentato dal vortice delle in-
chieste giudiziarie note come Tangentopoli, i partiti 
che avevano governato per quasi cinquant’anni furo-
no spazzati via. Era la voglia del cambiamento. Tut-
to sembrava giocare a favore della vittoria del partito 
comunista che nel frattempo, con la svolta della Bo-
lognina, era divenuto PDS (partito democratico del-

* Direttore del Centro Studi Americani
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la sinistra). La gioiosa macchina da guerra guidata da 
Achille Occhetto dovette in realtà arrendersi contro 
il “nuovo” rappresentato da Silvio Berlusconi e la sua 
strana duplice alleanza (con la Lega al nord e con il 
MSI al sud). La vittoria del centrodestra nel 1994 fu 
per un verso effimera – il governo cadde ben presto – 
ma per un altro verso fu la premessa di una lunga sta-
gione di egemonia culturale e politica.

Uno dei più significativi protagonisti di quella 
stagione e della architettura del centrodestra che poi 
tornò a vincere nel 2001, e poi ancora nel 2008, fu Pi-
nuccio Tatarella. Agli inizi degli anni ’90, Tatarella in-
fatti era un importante dirigente nazionale del Mo-
vimento Sociale. Da pugliese, era depositario di una 
cultura di destra di governo (alla Araldo di Crollalan-
za, per intendersi) non priva di contaminazioni con la 
figura democristiana di Aldo Moro, docente univer-
sitario barese e collega di sua moglie Angela Filip-
ponio. Il carattere mediterraneo di Pinuccio lo ave-
va sempre portato ad essere curioso, nella vita come 
in politica. Questo gli ha consentito di non vivere mai 
la destra come un luogo in cui restare ghettizzati. La 
fine della Prima Repubblica è stata l’occasione giu-
sta per cogliere l’opportunità di quel salto di qualità 
che aveva sempre sognato. L’incontro con Berlusco-
ni e l’ascesa di Gianfranco Fini furono il pretesto mi-
gliore per andare oltre il Movimento Sociale e pensa-
re ad Alleanza Nazionale, un contenitore nuovo per 
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una destra moderna e presidenzialista capace di rin-
negare le pagine più buie del proprio passato e di in-
cludere nuova classe dirigente. Come andò a finire, è 
noto. Tatarella conquistò prima la Puglia (divenen-
done, nell’immaginario mediatico, “il viceré”) e poi 
il governo nazionale. Fu il primo Vice Presidente del 
Consiglio di Silvio Berlusconi nel 1994 nonché mini-
stro delle Telecomunicazioni. Fu con Massimo D’Ale-
ma protagonista dell’esperienza – poi fallita, purtrop-
po – della Bicamerale.

Quando nel 1996 il centrodestra andò all’oppo-
sizione, Tatarella non mollò e anzi riprese a tessere 
la sua tela con lungimiranza e senso pratico. Voleva 
superare l’idea iniziale del Polo della Libertà: vole-
va sempre andare “oltre”, mai fermarsi o accontentar-
si. Lavorava per ampliare la coalizione sia verso l’area 
laica che verso quella cattolica. Aveva già in mente il 
percorso che avrebbe portato AN nel PPE e poi ma-
gari in un grande nuovo partito del centrodestra. Ven-
ti anni fa, nel 1999, il suo cuore si spense. Quel di-
segno di lì a poco si sarebbe realizzato: nel 2001 si 
passò dal Polo alla Casa delle Libertà e nel 2008 Ber-
lusconi e Fini fondarono il partito unitario, il PdL. 
Fu in qualche modo antesignano del PD come partito 
a vocazione maggioritaria, come lo definì Walter Vel-
troni. L‘idea di Tatarella consisteva nella sostanziale 
modernizzazione della politica italiana, con il supe-
ramento degli steccati ideologici del Novecento. Del-
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la sinistra lui era un fiero e leale interlocutore. Imma-
ginava un bipolarismo mite, prima che divenisse uno 
slogan (passato) di moda. Credeva in due grandi par-
titi di centrodestra e centrosinistra le cui identità fos-
sero certamente innovative rispetto alla DC e al PCI 
ma che ne condividessero la capacità di essere espres-
sione larga e popolare degli elettori italiani.

Tatarella è stato definito in tanti modi, forse il 
più azzeccato è “ministro dell’Armonia”. Proprio per 
lo sforzo continuo teso a ricercare le condizioni di in-
tesa sia nella sua coalizione che con i suoi avversari. 
Questo non lo ha reso mai morbido o transigente. Il 
suo obiettivo politico è sempre stato quello di ricerca-
re la vittoria per rappresentare la maggioranza degli 
italiani (anche quella silenziosa) e quindi affermare 
il principio del “buongoverno”. Essendo uomo sem-
plice ma dalla straordinaria intelligenza, capiva che 
da soli Forza Italia e AN (che pure aveva fondato), 
così com’erano, erano insufficienti per quel traguar-
do. Era convinto dell’importanza del centro e del po-
sizionamento moderato. Il suo andare “oltre il Polo” 
era un progetto molto più profondo e serio della suc-
cessiva intuizione della Casa delle Libertà o del suc-
cessivo Partito delle Libertà. Il fallimento di quegli 
esperimenti non confuta il valore dell’intuizione di 
Tatarella, anzi ne conferma la bontà e semmai eviden-
zia il tradimento del disegno originario. Pinuccio in-
fatti non pensava ad una sommatoria di sigle o grup-
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pi dirigenti ma ad una sapiente amalgama di culture 
molto più affini che diverse. E non è un caso che Pi-
nuccio lavorava sempre attraverso giornali e riviste 
intesi come luoghi di incontro e confronto.

Come qualunque grande leader Tatarella si inter-
rogava sempre. Aveva vissuto la folgorante esperien-
za del governo nel ’94 insieme a Berlusconi ma an-
che delusione della rapida fine di quell’esecutivo. Era 
consapevole sia della forza che della fragilità del cen-
trodestra. Presagiva che i partiti nati dalle ceneri del-
la Prima Repubblica dovevano essere un mezzo e non 
un fine. Un mezzo appunto per contenitori più larghi 
e quindi più democratici e partecipati. Era così tanto 
un vulcano di idee e iniziative che oggi possiamo sol-
tanto provare a immaginare la sua delusione per venti 
anni trascorsi politicamente nel modo più sterile pos-
sibile. Il suo centrodestra era motore del cambiamen-
to, oggi la distanza fra quell’area politica ed il cam-
biamento appare incolmabile. La contaminazione di 
culture diverse, quella liberale, cattolica e patriottica 
ha lasciato il passo ad una idea radicale – e contrad-
dittoria – di sovranismo. La categoria della speranza 
è stata sostituita da quella della paura. Il desiderio di 
una rivoluzione liberale è stato sopraffatto da una ne-
cessità di restaurazione. La morte di Pinuccio Tatarel-
la ha significato l’interruzione di una fertilizzazione 
del campo politico del centrodestra che infine si è ina-
ridito. La cultura politica, l’apertura continuo al nuo-
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vo e al diverso, senza per questo rinunciare alla pro-
pria identità, è il suo lascito più grande.

La stessa idea di cambiamento secondo il leader 
pugliese meriterebbe oggi una rinnovata attenzione. 
Proviamo a spiegarci attraverso le parole di Gianni 
Letta che su “Formiche” volle ricordare l’amico e col-
lega con queste parole:

Aveva fatto dell’armonia una linea politica ma an-
che una scelta di vita, con perfetta rispondenza 
alla cordialità, sentita e prorompente, del suo ca-
rattere e della sua natura. In un mondo avvele-
nato e diviso, Pinuccio lavorava per unire, atten-
to sempre ai rapporti umani prima ancora che a 
quelli politici, praticando il dialogo, aperto e fran-
co, alla ricerca della concordia operosa per l’affer-
mazione delle idee nelle quali credeva, senza per-
dere mai di vista gli interessi del paese che amava.

Non sorprenderà quindi il legame che Tatarella 
avvertiva per un suo antico avversario politico, Aldo 
Moro. Lo statista democristiano rappresentava infat-
ti un punto di riferimento solidissimo, benché in gio-
ventù lo stesso Pinuccio – allora militante del MSI 
– lo criticasse senza mezzi termini. Dopo la sconfitta 
del 1996, disse che intendeva promuovere una gran-
de riflessione sull’insegnamento proprio del professo-
re democristiano barbaramente ucciso dalle BR. Non 
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voleva certo impossessarsi delle sue idee ma riteneva 
che per governare l’Italia occorreva anche riscoprire il 
senso della straordinaria capacità che Moro aveva di 
comprendere le trasformazioni sociali del Paese. La 
conferenza che Tatarella presagiva non si poté svol-
gere avendo il suo cuore smesso di battere anzitem-
po. Questo però nulla toglie alla bontà dell’intuizione. 
Come ricordava Francesco D’Onofrio che di Tatarella 
fu collega nel governo Berlusconi (era ministro dell’i-
struzione), 

Pinuccio aveva un punto di riferimento fonda-
mentale: andare oltre la formula politica del mo-
mento per cercare di dare vita ad una stagione 
diversa da quelle del passato, anche recente, ca-
ratterizzata comunque dalla necessità di governa-
re il paese attraverso un consenso popolare dif-
fuso e capace di raccogliere contestualmente il 
significato dell’ispirazione cristiana, il sentimen-
to complessivo di una necessaria riforma sociale 
e l’amore verso la Patria comune pur nell’accetta-
zione almeno teorica di una riforma in senso fe-
deralista dello Stato.

Il cambiamento, quindi. Non come costruzione 
ex novo dopo aver distrutto tutto ciò che è stato in 
precedenza. Esattamente il contrario. Cambiare con 
armonia. Governare il cambiamento unendo tutte le 
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forze migliori e costruttive del Paese. Il senso del mi-
racolo della ricostruzione dell’Italia dopo la Seconda 
Guerra mondiale sta proprio in questo “segreto” che 
Tatarella conosceva bene e che voleva trasformare in 
una buona regola. Dare voce alla maggioranza silen-
ziosa, costruire il buongoverno, valorizzare il serba-
toio, anche civile, della classe dirigente migliore: non 
erano slogan. Erano idee forti di un leader politico che 
non ha mai smesso di frequentare il suo popolo, fa-
cendosi chiamare da tutti, con affetto ma anche con 
rispetto, Pinuccio. Non c’erano i social media, il web 
e tutti gli strumenti di comunicazione che imperver-
sano da qualche anno a questa parte. Impossibile im-
maginarlo oggi, vent’anni dopo. Possiamo però ricor-
darlo e soprattutto tenere bene a mente la sua lezione. 
Perché il cambiamento è una sfida troppo grande per 
lasciarla a chi non conosce le proprie radici, quelle del 
proprio Paese. Grazie Pinuccio
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L’esempio di un anticomunista “moderato”

di Corrado Ocone*

Quando il fascismo finì con il tragico assassinio 
del suo artefice, Giuseppe Tatarella non aveva an-
cora dieci anni (era nato a Cerignola il 17 settembre 
1935). Tenuto conto di questo dato biografico, non ci 
si può non chiedere cosa potesse spingere, non mol-
ti anni dopo, un giovane della provincia meridiona-
le a iscriversi ad un partito che del fascismo, soprat-
tutto di quello sociale della Repubblica, si riteneva 
ed era per molti aspetti l’erede. Un partito che era te-
nuto ai margini della vita politica italiana in virtù di 
una conventio ad excludendum che aveva delineato, ol-
tre la possibilità di maggioranze parlamentari diffe-
renti, un “arco costituzionale” entro il cui perimetro 
la vita democratica del Paese si sarebbe dovuta ne-
cessariamente svolgere. Questo spazio necessitato di 

* Direttore del comitato scientifico della Fondazione “Luigi 
Einaudi”
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azione coincideva di fatto con quello delle forze poli-
tiche che, attraverso una laboriosa opera di mediazio-
ne e compromesso (anche “alto” e “nobile”), avevano 
dato vita alla Costituzione repubblicana. Queste for-
ze, eterogenee e spesso molto distanti tra loro (comu-
nisti, democristiani, partiti laici…), avevano trovato 
un minimo comune denominatore “in negativo” pro-
prio nell’antifascismo, che ne era perciò diventato il 
collante o l’ideologia legittimante. In questa situazio-
ne, in Italia, di fatto non poté esserci, nel secondo do-
poguerra, uno spazio politico per un partito di destra, 
conservatore. Sia perché l’ideologia repubblicana era, 
per motivi storici, e direi genetici, sbilanciata a sini-
stra; sia perché gli anticomunisti, che pur esistevano, 
preferivano votare la Democrazia Cristiana, casomai 
“turandosi il naso”, piuttosto che disperdere a destra 
il loro voto. “Il mondo va a sinistra”, osservava uno 
sconsolato Tatarella in un opuscoletto del 1956 su De-
mocrazia e religione. Ma in verità ad andare a sinistra 
era, nelle sue dirigenti politico-intellettuali, in primo 
luogo l’Italia. Ciò, fra gli altri effetti, contribuiva ad 
arroccare sulle loro posizioni i missini, impedendone 
fra l’altro quella trasformazione in senso democrati-
co e nazionale che era propria dei partiti conservatori 
in Europa. Tatarella, a tutta prima, cerca di sfuggire a 
questa contraddizione: come lui stesso dirà anni dopo 
più che per una simpatia verso il fascismo, più o meno 
rinnovato, la sua scelta di militanza missina si collo-
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cava nell’orizzonte dell’anticomunismo. I comporta-
menti degli anni successivi, ovviamente soprattutto 
quelli degli anni a cavallo fra la fine della prima Re-
pubblica e l’inizio della seconda, confermeranno coi 
fatti, prima ancora che con le teorie, questa cifra “mo-
derata” del pensiero e dell’azione politica del nostro.

Ma cosa era, è stata e, seppur in modo meno ege-
monico che nel passato, è ancora oggi l’“ideologia ita-
liana”? Prima di tutto occorre dire che qui il termine 
“ideologia” viene usato, in prima istanza, in senso me-
ramente descrittivo e avalutativo. L’ideologia è il si-
stema di pensiero, e anche l’insieme dei miti, dei riti, 
delle simbologie e delle “liturgie”, che accompagnano 
ogni blocco di potere vincente (e non solo vincente) 
che viene a crearsi nella storia. La nascita di un nuo-
vo blocco di potere in Italia, subito dopo la sconfit-
ta nella Seconda Guerra mondiale, è stata rapida ma 
anche per molti aspetti “miracolosa”. Una nuova élite 
(perché la storia è sempre lotta fra élite) era diffici-
le farla nascere dall’oggi al domani per due motivi: 
da una parte, perché il fascismo non aveva avuto che 
pochi oppositori, godendo quasi fino all’ultimo di un 
consenso quasi unanime da parte degli italiani; dall’al-
tra, perché l’opposizione, per lo più intellettuale e con 
scarso peso politico, era varia e dispersa. Essa non si 
era solidificata attorno a gruppi di un certo peso (ec-
cezion fatta per i comunisti che però erano soprattut-
to una organizzazione sovranazionale). La Resistenza, 
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che fu l’espressione di una “guerra civile” combattuta 
da una minoranza, fu dominata dai comunisti, i quali 
contribuirono poi alla nascita della Repubblica su im-
pulso di Mosca per motivi essenzialmente geopolitici 
(non è esagerato o sbagliato dire che i vincitori si era-
no spartiti il mondo a Yalta). Ciò fece sì che i comuni-
sti conservassero il piede in due staffe: contribuirono 
alla nascita della nostra democrazia, ma la concepiro-
no come un work in progress che l’avrebbe dopo un po’, 
grazie alla loro azione, in un più o meno lungo percor-
so storico, resa sempre più “avanzata”, “progressiva”, 
“socialista”: dalla “libertà formale” si sarebbe passati a 
quella “sostanziale”. Da tutto ciò derivò che l’“ideolo-
gia” antifascista trionfante non fu in Italia, in nessu-
no dei suoi rappresentanti, anche anticomunista. Non 
poté esserlo. E ciò la differenziò nella sostanza, ma 
anche nella forma, dalle culture politiche, liberali e 
antitotalitarie, che reggevano il mondo libero. Come 
portato di questa congenita asimmetria fra antifasci-
smo e anticomunismo, derivò che in Italia si potesse 
certo, restando nell’“arco costituzionale”; essere “non” 
comunisti, ma fosse in sostanza vietato essere anti-
comunisti (e cioè riconoscere i caratteri intrinseca-
mente illiberali del comunismo e del socialismo rea-
lizzato). Ne derivava anche l’equazione, molto usata a 
livello propagandistico, secondo cui l’anticomunismo 
era uguale al fascismo. Da qui la facilità con cui l’e-
piteto “fascista” è stato affibbiato anche a chi era un 
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sincero democratico. Chi, come il Partito Liberale di 
Giovanni Malagodi, tentò di sottrarsi a questo gioco, 
fu sempre guardato, soprattutto da parte di una certa 
cultura, con diffidenza e contrarietà. In questo modo, 
il fascismo stesso non veniva non solo compreso nella 
sua complessità di movimento non monolitico o uni-
voco (aspetto su cui molto più tardi avrebbe ragionato 
la storiografia “revisionista”), ma nemmeno storiciz-
zato. Esso finiva quindi per non essere metabolizza-
to. D’altronde, una cesura netta, nonostante l’ipocrisia 
che portava a non riconoscerlo, fra le classi dirigen-
ti fasciste e quelle repubblicane non c’era stata. C’e-
ra stato un passaggio e una “riconversione” di faccia-
ta in molti uomini delle istituzioni, della cultura, del 
potere diffuso, che si erano traghettati dall’uno all’al-
tro regime (spesso “purgati”, soprattutto da parte del-
la “centrale comunista” dei loro pregressi “peccati”). 
Altrimenti non poteva essere. Il fascismo reale fu, in 
sostanza, semplicemente rimosso, mentre quello rea-
le fu elevato a categoria ideale e sovrastorica (come è 
evidente, ad esempio, nella categoria di l’Ur-fascismo 
elaborata negli anni Settanta da Umberto Eco).

Dicevamo che l’“ideologia italiana” fa sentire il 
suo peso ancora oggi: nelle accademie, nei media, 
nelle case editrici, dovunque si elabora o si trasmette 
quello che poi diventa il pensiero comune, il mainstre-
am. Ampi spazi però si sono gradualmente aperti an-
che per chi ha un pensiero eccentrico, a destra come a 
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sinistra. A destra il rischio di restare del tutto isolati, 
negletti e ininfluenti, come lo furono per buona par-
te della loro vita personaggi come Tatarella, antico-
munisti e moderati insieme, esiste ancora ma va mol-
to relativizzato. C’è come la consapevolezza che certe 
battaglie, difficili e impopolari, contro i conformismi 
e le idee dominanti, non siano state affatto irrilevanti 
e siano giunte oggi dopo tutto a un approdo positivo. 
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La storia e l’evoluzione della destra italiana
nelle carte del suo archivio

di Giuseppe Parlato*

Giuseppe Tatarella ha rappresentato nella storia 
della destra italiana una linea ben precisa; se la fanta-
sia e l’irrequietezza del personaggio, la sua inconteni-
bile personalità hanno conferito a “Pinuccio” una im-
magine dell’irregolare, del guascone, del politico tutta 
astuzia e poca (o comunque inessenziale) cultura, tut-
to istinto e nessuna riflessione, credo che uno degli 
scopi della Fondazione che porta il suo nome sia quel-
lo di rendergli un’immagine più reale e anche più ar-
ticolata.

Per fare questo, credo che lo strumento principe 
siano le carte dell’archivio che un disordinato ma at-
tento Tatarella ha conservato e che con molto profitto 
potrebbero essere messe a disposizione degli studiosi.

Tuttavia, non basta l’origine meridionale per in-
quadrare la posizione di Tatarella a livello politico. Il 

* Storico, Presidente Fondazione Spirito De Felice
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riferimento a Salandra, a di Crollalanza, a De Marzio 
è fondamentale per comprendere come Tatarella con-
siderava la destra e come la intendeva coniugare nel-
la politica attuale. Occorre però ricorrere all’origine di 
Cerignola per comprendere esattamente la formazio-
ne del suo pensiero.

Infatti Cerignola è un sud molto particolare. È 
un Sud che ha caratteristiche politiche settentrionali, 
di quel Settentrione che costituiva il serbatoio di voti 
del Partito Comunista: non a caso, Domenico Croc-
co nella sua biografia di Tatarella ricorre spesso alla 
definizione della “Stalingrado della Puglia”, per ri-
cordare Sesto San Giovanni che all’epoca di Togliat-
ti e di Berlinguer era definita la “Stalingrado d’Ita-
lia” per le percentuali bulgare che i partiti di sinistra 
(più i comunisti che i socialisti) riuscivano a ottenere. 
Ma Cerignola non aveva le fabbriche di Sesto: aveva 
i braccianti, aveva avuto le lotte contadine, aveva avu-
to Giuseppe Di Vittorio, e tutto questo rendeva quel 
pezzo di Puglia meno gradevole alla destra rispetto ad 
altre parti della regione o alle altre regioni meridiona-
li come la Campania o la Sicilia.

Tatarella si dovette formare in un ambiente dif-
ficile, molto difficile: non era la Resistenza il proble-
ma per uno che veniva da destra, come succedeva al 
Nord, ma era la facile identificazione della destra con 
il latifondismo, con gli agrari, con il caporalato; e non 
bastava ovviamente ricordare che era stato il fascismo 
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a realizzare l’assalto al latifondo proprio nella provin-
cia di Foggia, intorno al 1940, con una politica atten-
ta dell’allora ministro dell’Agricoltura, Giuseppe Tas-
sinari. Né bastava ricordare che, nel bel mezzo della 
guerra, invece che concentrare tutti gli sforzi nella 
produzione bellica, il fascismo non aveva trovato di 
meglio da fare che spezzettare e dare ai contadini il la-
tifondo siciliano. E si era nel 1943; quando sette anni 
più tardi il ministro dell’Agricoltura, Segni, volle fare 
la riforma agraria, colpendo il latifondo che era stato 
ripristinato con l’arrivo degli Alleati, chiamò gli stes-
si tecnici che avevano fatto gli appoderamenti dell’O-
pera nazionale combattenti in provincia di Foggia e 
in Sicilia.

Tutto questo Tatarella lo sapeva ma non bastava. 
Occorreva un lavoro attento (che a lui veniva spon-
taneamente) per cercare di ricostruire una legittima-
zione politica e sociale. Il sistema politico della prima 
Repubblica si fondava su due “esclusioni”, anzi due 
vere e proprie delegittimazioni, entrambe coetanee e 
databili nel 1947: quella verso il Partito comunista era 
un delegittimazione da guerra fredda e quella verso 
il MSI, che invece era una delegittimazione da Resi-
stenza e da Costituzione, nel senso che il partito della 
Fiamma era l’unico a non avere partecipato alla Resi-
stenza (ovviamente) e neppure al varo della Costitu-
zione, per ragioni cronologiche, non essendo ancora 
nato quando era stata eletta la Costituente.
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Rispetto a questo quadro, la guerra fredda aveva 
creato alcune situazioni che avevano finito con l’aiu-
tare il MSI. Quando la coalizione centrista non ebbe 
più i voti sufficienti, dal 1953, si dovette ricorrere ai 
voti o all’astensione del MSI (governi Pella, Zoli, Se-
gni II, Tambroni). Michelini, aveva capito fin dall’ini-
zio che la DC non avrebbe più avuto i voti del ’48: lo 
straordinario successo della “diga” anticomunista non 
era ripetibile e il calo della DC sarebbe stato soprat-
tutto sulla destra. Pertanto egli volle impostare una li-
nea strategica per uscire dalla delegittimazione. Pun-
tò al voto cattolico, fece le alleanze con i monarchici, 
puntò all’Italia moderata. La questione di Trieste di-
venne centrale in questo disegno, perché il MSI si 
presentava come punta avanzata di un ampio fron-
te nazionalista e moderato, insieme con i monarchi-
ci, i cattolici e i liberali. In sostanza Michelini riu-
scì a ribaltare l’alternativa tra fascismo e antifascismo 
in quella tra comunismo e anticomunismo, trovando 
ampi spazi di manovra politica.

Tatarella si formò in questa ottica e questo mo-
dello lo conservò sempre, mettendoci tutta la sua fan-
tasia e il suo incredibile attivismo.

Tentare la legittimazione significava aprire un di-
scorso di centro-destra e non sviluppare quella droga 
che per la destra è stata il nostalgismo, e cioè fare finta 
di non rinnegare e non restaurare, ma in fondo, più o 
meno romanticamente, alludere, ammiccare, imitare i 
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nodi e i metodi del passato regime, convinti che era 
meglio cercare il consenso presso la piazza nostalgi-
ca, quella che avrebbe garantito i voti emotivi e senti-
mentali. La strada scelta da Michelini fu molto stret-
ta e lo si vide nel 1960 a Genova. Ma era l’unica scelta 
politica possibile, salvo voler trasformare il MSI in un 
semplice momento testimoniale.

Tatarella comprese questo metodo e lo applicò 
con intelligenza: riuscì a non demonizzare la nostal-
gia ma lavorò alle cose reali, parlando di traffici ille-
citi delle forze di governo, di corruzione, di malavita, 
rendendo cioè il piccolo partito di nostalgici un par-
tito aperto ad altri contributi. Lo scopo era quello di 
creare una destra moderna sensibile alla problemati-
ca sociale.

In questa ottica – è sempre il libro di Crocco a 
darci queste suggestioni – andrebbe approfondito il 
rapporto giovanile con l’aspetto religioso. Ma non sol-
tanto quello devozionale con Padre Pio, per altro an-
ch’esso molto significativo, quanto piuttosto la colla-
borazione a una rivista come “Carattere”, diretta da 
Primo Siena e Gaetano Rasi, nella quale nacque lo 
scritto Democrazia e religione (1956), in quella prospet-
tiva di un elemento nazionale che incontrava quello 
religioso per dare vita a una democrazia organica nel-
la quale la dottrina sociale della Chiesa rappresentas-
se la progettualità sociale per eccellenza, quella che ri-
sultasse la meno distante dal fascismo.
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La volontà di legittimazione della sua parte po-
litica aveva anche un altro intento: quello di evita-
re la corsa verso un altrove affascinante, forse, ma ir-
realizzabile. Era il mito dei rautiani che si rifacevano 
a Evola. In Tatarella rifuggire dall’astrattezza era tan-
to importante quanto abbandonare la comoda rendita 
del nostalgismo. Quindi, la scelta di seguire la concre-
tezza per fare politica e per cercare di parlare a quel 
vasto mondo moderato e anticomunista ormai privo 
di riferimenti politici è stata il punto di riferimento 
costante della sua vita.

Ma si trattò di una scelta a lungo meditata e frut-
to di una riflessione che partendo dalla cultura giun-
geva alla vita politica. Un percorso questo che i giova-
ni che scoprono di avere interesse per la politica non 
dovrebbero mai perdere di vista. L’alternativa è l’in-
differenza verso le scelte e quindi il relativismo dei 
valori.
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Pinuccio Tatarella: inventore di bipolarismo
e profeta del voto moderato 

di Antonio Polito*

“Quel Pinuccio qualcosa di particolare la dove-
va avere se, morto lui, la destra italiana non ne ha im-
broccata più una”. La frase, scritta da un allievo di 
Giuseppe Tatarella diciotto anni dopo la sua morte, 
la dice lunga su quanto sia prematuramente manca-
to alla destra italiana questo professore di politica, in-
ventore di bipolarismo, profeta del voto moderato. 

Tatarella apparteneva a una destra che si può de-
finire costituzionale. Rara avis in Italia, paese in cui, 
per le particolari vicissitudini storiche, una destra de-
mocratica si è formata molto tardi, si può dire a par-
tire dalla Seconda Repubblica, e cioè dagli inizi degli 
anni ’90 del secolo scorso. L’esperienza del fascismo, 
movimento politico nato in realtà da una costola della 
sinistra, da fuoriusciti del Partito Socialista, del sin-

* Giornalista, vice direttore del “Corriere della Sera”, vincito-
re del “Premio di Giornalismo politico Pinuccio Tatarella” nel 
2015
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dacalismo rivoluzionario e dell’anarchismo, che si rac-
colsero intorno a Mussolini nella riunione di Piazza 
San Sepolcro quasi cent’anni fa, ha infatti marchiato 
per tutta la fase della Prima Repubblica la destra ita-
liana. La quale è stata dunque troppo a lungo post-fa-
scista, offrendo così un alibi perfetto alla Democrazia 
Cristiana per occupare il centro, egemonizzare il voto 
moderato anticomunista, e firmare nel frattempo con 
il PCI un patto implicito per la conventio ad excluden-
dum di tutto ciò che stava a destra.  

Tatarella raccontava invece che lui aveva aderito 
al Movimento Sociale Italiano non per nostalgia del 
fascismo, ma per scelta anticomunista. Dava così voce 
e dignità a una posizione culturale molto diffusa e ra-
dicata negli altri paesi europei, che si potrebbe defi-
nire “anticomunismo democratico”. Una collocazione 
che però, per potersi trasformare da noi in azione po-
litica efficace, aveva bisogno di liberarsi dell’involucro 
nostalgico ed estremista in cui l’aveva imprigionata la 
storia del Movimento Sociale. 

E infatti Tatarella fu uno dei principali artefici 
di questo processo, a mio avviso liberatorio per la de-
mocrazia italiana, perché ne allargò le basi metten-
do fine alla discriminazione del cosiddetto arco costi-
tuzionale. E ne fu anche il principale stratega. Prima 
come fautore della svolta che portò alla leadership del 
MSI Gianfranco Fini nel 1987. Poi come fondatore 
del progetto di Alleanza Nazionale, che per l’appun-
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to si proponeva di far uscire la destra dal ghetto e di 
aprirla all’elettorato moderato anticomunista. E infi-
ne come architetto del bipolarismo che si realizzò in 
Italia a partire dalle elezioni del 1994, quando sulle 
ceneri della Democrazia Cristiana e con la spinta ag-
gregatrice di Berlusconi si formò un polo di centrode-
stra di governo. 

Fu da ogni punto di vista una svolta di sistema. 
È stato notato che dalla sconfitta della Destra Storica 
nel 1876, mai in Italia, in nessuna elezione, era acca-
duto che l’opposizione battesse nelle urne il governo e 
ne prendesse il posto. Questo fino al 1994, quando per 
la prima volta dopo più di un secolo si realizzò un’al-
ternativa nel senso compiuto ed europeo del termine.

Tatarella comprese prima di molti altri che il bi-
polarismo e il sistema maggioritario fossero l’habitat 
politico ideale per consentire alla destra di comple-
tare il suo percorso di costituzionalizzazione. E per 
questo è tuttora considerato come uno dei padri del 
bipolarismo italiano; avvocato peraltro di un bipolari-
smo “dolce”, in cui entrambi gli schieramenti si potes-
sero riconoscere legittimità l’un l’altro, mettendo fine 
a un lungo periodo di demonizzazione reciproca. Non 
a caso fu l’uomo del dialogo nella Bicamerale presie-
duta da D’Alema, in funzione di vicepresidente. 

Finché è stato vivo, questa speranza di dar vita 
finalmente a un bipolarismo europeo è durata. Tata-
rella è morto prima di poterne vedere il fallimento, 
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travolto come è stato da una personalizzazione estre-
ma della leadership, che ha alla lunga prosciugato la 
vitalità culturale e politica di entrambi i poli; e poi 
affondato nella balcanizzazione senza ideali degli ul-
timi anni, non a caso spazzata via da una nuova rivo-
luzione politica dopo quella del ’94, ad opera stavolta 
di quello strano animale politico che è il Movimento 
5 Stelle e della nuova destra, molto diversa da come 
se la immaginava Tatarella, che si è raccolta intorno 
a Salvini, sfruttando il corpo e le strutture della vec-
chia Lega. 

Tra gli amici di Tatarella si è ancora soliti chie-
dersi: “Che avrebbe fatto Pinuccio, oggi?”. È ovvia-
mente impossibile darsi una risposta. Però si può con 
facilità immaginare i due tratti della sua persona po-
litica che sarebbero stati incompatibili con l’attuale 
fase e l’avrebbero certamente spinto a cercare stra-
de nuove.

Il primo l’abbiamo già indicato: lui era un mo-
derato, potrei anzi dire la quintessenza del modera-
tismo. Immaginava infatti la competizione tra i poli 
come gara per la conquista del voto moderato, del 
centro dello schieramento elettorale, così come deve 
essere in una democrazia matura. Ma oggi il mode-
ratismo sembra sepolto sotto una concezione bellui-
na dello scontro politico, con i partiti che si rivolgono 
piuttosto alle estreme, e fanno anzi a gara per galva-
nizzare con un discorso estremista i loro elettorati. E 
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questo accade non solo in Italia, ma anche nella più 
antica delle democrazie, quella americana. 

La seconda caratteristica che avrebbe reso secon-
do me Tatarella ostile all’attuale corso politico è il suo 
essere meridionale. Nato a Cerignola, come Giuseppe 
Di Vittorio, era profondamente radicato nella sua ter-
ra, oserei dire perfino antropologicamente un uomo 
del Sud, con quel suo tratto da signore gentile, quel 
suo affettare indolenza per nascondere un cervello ra-
pidissimo. Non credo che avrebbe accettato un nuo-
vo patronaggio assistenzialista del Mezzogiorno come 
quello che si è configurato nel dominio elettorale dei 
Cinque Stelle. Reddito di cittadinanza o reddito di 
sudditanza?, si sarebbe chiesto. E almeno su questo 
penso di conoscere la risposta che si sarebbe dato.
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L’imprinting pugliese
nell’azione politica di Tatarella

di Gaetano Quagliariello*

Quella di Pinuccio Tatarella è innanzi tutto una 
vicenda pugliese. In particolare essa ha ricevuto l’im-
printing di Bari, città che non gli diede i natali (Pinuc-
cio è nato infatti a Cerignola, la patria di Di Vittorio) 
ma nella quale egli visse e che fu sempre il suo terre-
no d’impegno principale e prediletto. Quel che vorre-
mo qui dimostrare è che anche quando la sua azione 
assunse un respiro nazionale, la matrice originaria che 
l’aveva generata non andò mai dispersa al punto che, 
a una analisi attenta, la si può rinvenire in controluce. 

Bari, nel contesto meridionale, si è da sempre 
caratterizzata per essere patria privilegiata di una 
borghesia commerciale e produttiva, dotata di una 
grande concretezza e di un correlato riflesso anti-i-
deologico. Collegata a una provincia ricca, prevalen-

* Storico, Senatore della Repubblica, Presidente Fondazione 
Magna Charta
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temente agricola, che ha saputo comprendere e della 
quale ha saputo rispettare l’autonomia, Bari ne è di-
ventata la capitale naturale e un ponte per le relazio-
ni, i commerci, i mercati nell’area del Mediterraneo. 
Prima di cadere in disgrazia, la Fiera del Levante è 
stata a lungo l’emblema di questa condizione. Non a 
caso, per antica consuetudine raramente tradita, anco-
ra oggi il Presidente del Consiglio in carica è presente 
alla sua annuale inaugurazione per svolgervi un impe-
gnativo discorso, centrato sulla condizione economi-
ca del Paese con particolare riferimento alle questio-
ni del Mezzogiorno.

Bari, in questo suo modo d’essere, ha in un cer-
to senso – e paradossalmente – incarnato la dicotomia 
marxiana tra struttura e sovrastruttura: molto più at-
tenta al sistema delle relazioni economiche, la città ha 
a lungo considerato la cultura con un’attitudine quasi 
strumentale e, per questo, non ha commesso l’errore 
di contrapporla al mercato e in particolare al profitto. 
Non a caso la si può considerare la capitale dell’edi-
toria meridionale – basti pensare a Laterza, Dedalo, 
De Donato: pubblicare libri, in fondo, è un modo per 
far circolare il pensiero ma anche un’attività produt-
tiva che avrebbe dovuto rispettare precise regole eco-
nomiche.

Dal punto di vista politico, in assonanza con que-
sta antropologia operosa e intraprendente, la città ha 
da sempre coltivato una naturale propensione verso 
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quello che, con linguaggio attuale, si suole definire 
“centrodestra”. L’ha fatto in modo prosaico, aderendo 
d’abitudine agli orientamenti governativi e divenendo 
terreno di sperimentazione di nuove soluzioni ogni-
qualvolta questi hanno iniziato a perdere di sostan-
za e di stabilità.

Bari città politicamente pragmatica, dunque. Bari 
però è anche città che non dimentica e che, per que-
sto, sa onorare un debito di riconoscenza. E certa-
mente non ha mai dimenticato la propria obbligazio-
ne nei confronti di Araldo di Crollalanza, il ministro 
fascista e poi Senatore di Bari “a vita” che, in buona 
misura, è stato colui che ha “inventato” la Bari moder-
na. Di Crollalanza, da Ministro dei Lavori Pubblici 
del fascismo, è stato l’alfiere e uno degli ultimi grandi 
interpreti europei delle cosiddette “città di fondazio-
ne”. Da qui derivava quell’idea per cui le città possono 
essere plasmate – e persino create – dall’attività del-
lo Stato. Il lungomare di Bari è una traduzione em-
pirica di questa impostazione: la sua bellezza, la sua 
grandiosità, sono dovute alla presenza preponderan-
te se non esclusiva di edifici pubblici. Il che ne ha fat-
to allo stesso tempo un grande monumento di fronte 
al mare e una grande barriera tra il mare e la città vis-
suta: quella delle abitazioni, dei commerci, delle pro-
fessioni.

D’altro canto, il “connubio” tra le attitudini poli-
tiche più superficiali e la volontà di onorare un debito, 
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negli anni Cinquanta portò Bari a trasformarsi, per 
brevi ma intensi anni, in una roccaforte del “Qualun-
quismo” e in un terreno di sperimentazione di un’al-
leanza di destra (missini, monarchici e qualunquisti) 
che nella vicina Fasano vide ascendere alla carica di 
Primo Cittadino – terza donna in Italia – Maria Che-
co Bianchi, al secolo “Donna Maria”.

Nonostante la presenza di Aldo Moro e di altre 
eminenti figure della sinistra democristiana, il lungo 
periodo durante il quale la DC mantenne l’egemonia 
nelle terre del barese va letto in continuità con que-
sta storia. Nell’essenza, non vi fu rottura né nella base 
sociale né nelle attitudini sub-culturali prevalenti del 
corpo elettorale. E questa tendenza alla continuità si 
è affermata persino al momento della grande vittoria 
dei socialisti, agli albori degli anni Novanta: l’affer-
mazione socialista, infatti, è stata un modo per mo-
dernizzare una tradizione senza rinnegarla, perché si 
è basata ancora una volta sulla conquista dei ceti com-
merciali e produttivi della città, in chiave punitiva nei 
confronti della sinistra ideologica.

Bari, insomma, in politica ha cambiato sovente, 
fondamentalmente per restare fedele a sé stessa. Pi-
nuccio Tatarella questo lo sapeva, e la sua azione po-
litica in città e per la città partiva dalla comprensio-
ne profonda della sua essenza. Così come, anche nei 
momenti di più profonda delegittimazione del parti-
to politico nel quale ha a lungo militato, egli sapeva 
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che la vicenda politica barese mal si conciliava con la 
storia ufficiale di un Paese che aveva posto le sue fon-
damenta nell’anti-fascismo militante e aveva visto af-
fermarsi una egemonia politico-culturale interamen-
te sbilanciata verso sinistra. Ed è proprio da questa 
doppia consapevolezza che si genera l’originalità poli-
tica della quale Pinuccio Tatarella ha saputo farsi in-
terprete.

Nella temperie della fine degli anni Settanta e dei 
primissimi anni Ottanta, io ero un giovane studen-
te barese che stava ultimando un apprendistato ado-
lescenziale nelle fila del Partito Radicale. Incontra-
vo Pinuccio spesso in compagnia dell’avvocato Franco 
De Cataldo, mio indimenticato maestro, qualche altra 
volta da solo. Ricordo in particolare due cose, che al-
lora comprendevo a stento e che negli anni della ma-
turità mi sono apparse invece sempre più chiare: in-
nanzi tutto la previsione che un giorno ci saremmo 
ritrovati, in quanto forze “escluse” dai confini ufficia-
li della Prima Repubblica; e poi l’affermazione – per il 
tempo quasi eversiva – per la quale lui non si conside-
rava un fascista bensì un anti-antifascista!

Tale definizione – lo compresi più tardi – espri-
meva l’esigenza di allargare i confini della storia d’I-
talia, di dilatare la nozione di “arco costituzionale”, di 
giungere a una lettura più inclusiva che potesse com-
prendere anche l’essenza di quella che era stata la sto-
ria contemporanea e controcorrente della sua città.
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Questa sua propensione all’apertura, all’amplia-
mento dei confini, all’inclusione, presentava anche 
dei risvolti molto pratici. Per diverse ragioni. Perché 
Tatarella faceva politica per strada, nei bar, nei caffè, 
nei ristoranti, nelle botteghe: per lui la politica era in-
nanzi tutto contatto umano. E poi perché Pinuccio ha 
sempre rivendicato il suo ruolo di punto di riferimen-
to politico della terra di Puglia, ma non ha mai pre-
teso di esercitarlo in esclusiva e soprattutto non ne 
ha mai fatto discendere un atteggiamento escludente. 
Sapeva insomma che la Puglia era troppo grande per 
poter essere controllata da un uomo solo e da un solo 
uomo. Del resto, anche questo insegnamento gli deri-
vava dalla conoscenza di Bari: se qui avevano potuto 
convivere Moro e Lattanzio, figuriamoci se nel cen-
trodestra non ci sarebbe potuto essere spazio per più 
personalità di spicco!

Se si considera tutto ciò, non soltanto si coglie 
la robustezza delle radici popolari di Tatarella, ma si 
comprende anche per quale ragione la sua figura sia 
stata così importante nel 1994, al momento dell’av-
vento di una nuova stagione. In quella fase, infatti, in 
qualche modo si inverò a livello nazionale ciò che lui 
aveva elaborato nel laboratorio pugliese: la possibili-
tà, cioè, che la storia d’Italia si aprisse, che abbattesse 
gli steccati, che arrivasse a legittimare e a ricompren-
dere realtà e propensioni che fino a quel momento 
ne erano state escluse. E, allo stesso tempo, la neces-
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sità che questo processo si compisse armoniosamen-
te. Non come conflittuale rivendicazione ideologica, 
ma come necessità storica di andare oltre i confini che 
non trovavano più una giustificazione nemmeno nel-
le dinamiche della geopolitica mondiale così come si 
erano sviluppate dopo la rottura dei blocchi.

Pinuccio seppe proiettare questo afflato nelle di-
namiche della politica contingente. Lo seppe trasmet-
te all’interno del suo partito, diventando uno dei mo-
tori della trasformazione del Movimento Sociale in 
Alleanza Nazionale. Lo seppe trasmettere nella coa-
lizione, ritenendo che essa fosse ancor più importan-
te delle forze che la componevano, e affermando per 
questo l’esigenza di allargarsi ancora di più, andando 
“oltre il Polo” (l’allora Polo delle Libertà). Lo seppe 
trasmettere nel governo, che in quella stagione tentò 
in tutti i modi di mettere al riparo dalle pur compren-
sibili istanze revansciste e ideologiche, cercando di 
promuovere quell’armonia che discende innanzi tutto 
dall’arte del buon governo (da qui l’appellativo di “mi-
nistro dell’Armonia”).

Tatarella era refrattario all’affermazione di una 
identità fine a sé stessa, che avesse come scopo esclu-
sivo la contrapposizione ad altre identità di segno op-
posto. Era dunque lontanissimo dalla tentazione di 
“rendere la pariglia” a chi aveva escluso una parte po-
litica e una parte della storia d’Italia dal perimetro 
della legittimazione. Allo stesso tempo, però, non ha 
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mai avuto l’attitudine a sottomettersi al solo fine di 
farsi accettare. Toccava alla politica allargare il pro-
prio perimetro ricomprendendo ciò che era rimasto 
escluso, non agli esclusi inchinarsi per essere ammes-
si nel campo da gioco.

La sua essenza, insomma, era un riuscito amalga-
ma di fermezza nei convincimenti di fondo e di dutti-
lità rispetto alle strategie d’azione. Era la politica, che 
lui considerava a tutti gli effetti una risorsa, a dover 
trovare di volta in volta il punto di caduta e la sinte-
si possibile.

Questo amore per la forza della politica, questa 
capacità di interpretarla, e allo stesso tempo questa 
attitudine ad allargare e a includere, sono le caratteri-
stiche che hanno fatto grande Pinuccio Tatarella e lo 
hanno reso indimenticato e indimenticabile. Forse è 
la lezione di uomini d’altri tempi. Forse non tornerà 
più. Ciò non toglie che oggi vi sarebbe un disperato 
bisogno di chi la sappia rinnovare.
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Tatarella il futurista

di Gianpaolo Rossi*

Bari, la scena è questa: Sagrato della Basilica di 
San Nicola. Poco dopo il crepuscolo di una sera di 
febbraio 1999, fredda e limpida per un grecale soste-
nuto che porta a terra i profumi dell’Adriatico. La 
piazza è gremita di folla, da tutti quelli che non sono 
riusciti ad assieparsi nella grande chiesa, colma all’in-
verosimile di persone, fiori, gonfaloni, corazzieri, re-
ligiosi, autorità.

La memoria si tramanda e attraversa gli anni pro-
prio come quel vento freddo; chi c’era ricorda la com-
mozione di quel bagno di folla che si apre per abbrac-
ciare il feretro, che sembrava una zattera su un mare, 
navigare verso la Basilica. 

Ed in quell’istante, dalle buie arcate dell’antistan-
te portico dei pellegrini si leva al cielo una musica 
inattesa, nettamente fuori contesto: una banda attac-

* Consigliere di Amministrazione RAI
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ca a suonare “Dixieland”, regalando il sorriso a tutti i 
presenti, che scattano in un applauso scrosciante e fe-
stoso al ricordo della grandissima ironia, originalità, 
cultura e raffinata intelligenza di Giuseppe Tatarella, 
“Pinuccio” dal Gargano in giù e per gli amici.

Le esequie di Giuseppe Tatarella si sono svolte 
esattamente così, con questo clima solenne e anticon-
formista come in fondo fu questo incredibile uomo 
politico.

Tatarella fu un rivoluzionario a tutto tondo, fu-
turista e visionario, capace non solo di anticipare l’e-
voluzione dei tempi, ma di condizionarla, disegnando 
passo dopo passo i contorni della destra postbellica.

Già negli anni ’50, mentre quel che restava della 
destra sopravvissuta al fascismo si dibatteva in dilem-
mi tutti intestini ruotanti attorno al “rinnegare o re-
staurare”, Tatarella andava oltre, prevedendo la deriva 
a sinistra della Democrazia Cristiana ed anticipando 
in un libro quello che sarebbe poi sfociato nel famoso 
Compromesso Storico.

Pinuccio ha costruito passo dopo passo una vi-
sione ultramoderna della destra, sprovincializzata e 
cosmopolita. Una destra postfascista, visceralmente 
anticomunista ma aperta ed inclusiva verso ogni com-
ponente del pensiero moderato: dal conservatorismo 
a stelle e strisce di Russel Kirk alla metafisica religio-
sa di Gabriel Marcel, passando per Vico, Prezzolini, 
Dos Passos e tanto, tanto altro.
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Era l’uomo dei contrasti – e, con ogni probabili-
tà, si divertiva molto ad esserlo – della sintesi quan-
do non anche del sincretismo. Tanto burbero nell’ap-
proccio quanto raffinato nel pensiero ed aggregante 
nei rapporti. Un eclettico vero, a cui non mancava-
no tratti dannunziani, come quando nel ’76 candidò 
alla Camera e fece eleggere un prete, don Olindo Del 
Donno, riaccendendo un animato dibattito nazionale 
sul reale significato dell’impegno cattolico in politica.

Un personaggio la cui tensione intellettuale era 
costantemente protesa verso il domani, un futuro non 
solo da immaginare ma da costruire attivamente, at-
traverso l’aggregazione ed il consenso generati dalla 
forza di idee tanto innovative quanto robuste; capace 
di traghettare un ambiente spesso troppo indulgen-
te verso il passatismo, qual era quello del Movimento 
Sociale Italiano, fino all’avventura di Alleanza Nazio-
nale, che moltiplicherà l’attrattiva della destra italiana 
tanto da portarla al governo del Paese.

Di questo processo Tatarella fu il principale fau-
tore ed il vero innegabile protagonista, lo stratega, 
l’Aronne, che si celava dietro i vari testimonial capeg-
giati da Gianfranco Fini. Determinante a tal punto 
che, dopo la sua tanto prematura quanto improvvisa 
scomparsa, della destra post-ideologica è rimasto pra-
ticamente solo un megafono privo di contenuto, por-
tandola rapidamente agli esiti che conosciamo.

Ma un segno distintivo rende Pinuccio Tatarel-
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la insuperabile nella sua frenetica attività: il suo me-
cenatismo. In un contesto dominato da un leader che 
soffriva della sindrome della corte dei miracoli, e che 
per questo arrivò addirittura a mal sopportare lo stes-
so Tatarella che pur l’aveva creato, la sua infaticabile 
attività in ambito culturale e giornalistico fece da in-
cubatore per tantissimi esponenti del pensiero della 
destra contemporanea.

La sua indole pluralista, in netto contrasto con le 
impostazioni dogmatiche e monolitiche che avevano 
contraddistinto la quasi totalità dell’ambiente missi-
no, costituì un’attrattiva irresistibile per tante intelli-
genze non omologate in cerca di ossigeno, molte del-
le quali anche grazie alla sua opera di sdoganamento 
dopo gli anni bui dell’indice, sono finite sugli scaffali 
delle librerie, sulle pagine dei quotidiani, nelle televi-
sioni e nei più alti consessi della cultura.

Pinuccio Tatarella aveva in sé la capacità e la for-
za di suscitare e governare il cambiamento, di pro-
muovere e gestire l’evoluzione sociale, di intercettare 
ed incanalare le nuove energie, senza temere i ritor-
ni di fiamma.

A venti anni dalla sua scomparsa il panorama po-
litico attuale acuisce quella nostalgia di lui che il tem-
po viceversa avrebbe dovuto contribuire a lenire. 

Il bisogno di visione politica, di strategia, di tem-
peranza, di capacità di analisi e sintesi, dedizione, 
professionalità, concordia, spirito di servizio che quo-
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tidianamente sempre più si avverte è la testimonian-
za del vuoto che ha lasciato tra noi e nella nostra Italia 
il primo uomo di quella parte d’Italia uscita sconfitta 
dalla Seconda Guerra mondiale a presiedere un Con-
siglio dei Ministri: futurista anche in questo.
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Pinuccio quanto ci manchi

di Gennaro Sangiuliano*

Era l’estate del 1996, credo ai primi di giugno. 
Prime ore del mattino, credo le otto. Stavo correggen-
do le bozze di un mio libro dedicato alle vicende della 
guerra nella ex Jugoslavia, conclusasi da poco con gli 
accordi di Dayton. Si sarebbe intitolato “Non dimen-
ticare Sarajevo” (Edizioni Scientifiche 1996). Squil-
la il telefono, dall’altro capo era Pinuccio Tatarella. 
Nessun convenevole, nessun preambolo, poche battu-
te secche: “Vieni fra un’ora all’Hotel Royal, riporto il 
“Roma” nelle edicole, tu sei arruolato. Fai presto. Hai 
preso il caffè?”. Dopo qualche mese mi sarei ritrovato 
prima vice-direttore responsabile del “Roma”, poi di-
rettore responsabile, fino alla primavera del 2001, cin-
que anni della mia vita.

Pinuccio era l’uomo delle estreme sintesi. Quella 
telefonata mi era stata fatta come se ci fossimo senti-

* Direttore TG2
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ti il giorno prima, invece non ci parlavamo, solo per-
ché impegnati nei reciproci affanni, da qualche mese. 
Ci si sentiva per gli auguri a Natale e Pasqua. Lui 
dava per scontato tutta una serie di passaggi, io sape-
vo stare in sintonia. Però, era capace di stare a discu-
tere un’ora di Prezzolini o di Longanesi.

Quando giunsi nell’albergo del lungomare dove 
Tatarella mi aveva dato appuntamento lo trovai im-
merso in una serie di fogli, erano riproduzioni della 
storica testata con la scritta “Roma”. Aveva immanca-
bilmente gli occhiali sulla fronte.

“La pagina culturale torna ad essere la terza pagi-
na, anche nella foliazione, siamo conservatori e ce ne 
freghiamo di quello che fanno gli altri”, mi disse Pi-
nuccio, “comincia a preparare una serie di profili di 
grandi intellettuali del pensiero di destra”. “Prezzo-
lini, Papini, D’Annunzio, Croce, Gentile, Soffici, Ei-
naudi”, Tatarella sciorinava nomi. “Quegli americani 
che ti piacciono tanto, come si chiamano?”. “Irving 
Kristol e Milton Friedman”, risposi. “Sì, bravo. met-
ti pure quelli”.

Il cervello di Tatarella, come sempre nelle sue at-
tività, viaggiava a mille, lui era già al passaggio suc-
cessivo mentre gli altri erano fermi a riflettere sui 
due antecedenti. Fare un giornale non era un’impre-
sa da poco. In quel momento era stata acquistata solo 
la testata dal vecchio fallimento, c’erano una serie di 
problemi di non facile soluzione, dalla tipografia alla 
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redazione, al formato, al progetto grafico. Eppure, Pi-
nuccio era già ai contenuti, quasi faceva i menabò del-
le pagine. “Guarda che Leo Longanesi ha collaborato 
con il “Roma”! E anche Pirandello”, mi ricordai. “Fai 
trovare i loro articoli, li ripubblichiamo tutti”, rispose 
Pinuccio. Naturalmente non avevamo parlato di con-
tratto, di cosa avrei fatto ed ero il dipendente di un’al-
tra azienda editoriale.

La rinascita del “Roma”, però, merita di essere 
spiegata alla luce di quel momento storico, dieci anni 
fa. Il 21 aprile si erano svolte le elezioni politiche con 
la strana vittoria dell’Ulivo (cosi allora si chiamava 
tutto il centrosinistra). Prodi era diventato per la pri-
ma volta Presidente del Consiglio. Il centrodestra le 
elezioni le aveva volute perdere: aveva ottenuto più 
voti nella quota proporzionale e la Lega era andata 
per conto suo. I grandi giornali davano per sconta-
to una lunga durata dell’esecutivo del Professore, i so-
liti “autorevoli” commentatori scrivevano che il cen-
trodestra era finito e che il Polo della Libertà (così si 
chiamava) si sarebbe sfaldato.

Pinuccio Tatarella, come nel suo stile, era già 
al lavoro per il dopo, mentre gli altri alleati di par-
tito e di coalizione polemizzavano su quello che po-
teva essere e non era stato. “Faccio un giornale per-
ché fare un giornale è da sempre l’inizio di chi vuole 
aprire una nuova stagione politica”. Aveva ragione e 
la storia stava lì a insegnarcelo. Croce e Gentile fece-
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ro “La Critica” per attaccare il positivismo in nome 
dell’idealismo. Gobetti fece “La Rivoluzione Libera-
le”. Gramsci e Togliatti la rivista “Ordine Nuovo” pri-
ma del Partito Comunista. Il disegno politico che Pi-
nuccio aveva in mente era chiaro, in Italia i moderati, 
quelli che avvertono l’immaturità illiberale della sini-
stra, sono la maggioranza, oltre il sessantacinque per-
cento. Vanno motivati, gli va data una coscienza poli-
tica e prima ancora culturale.

Insieme al “Roma” sarebbe venuta la formula di 
“Oltre il Polo”, che avrebbe portato nel centrodestra 
i repubblicani di La Malfa, poi altre forze. Quindi, la 
commissione Bicamerale per le Riforme, di cui Ta-
tarella fu il Vice Presidente, con D’Alema Presiden-
te. La vittoria del presidenzialismo in quella sede e la 
lenta ricucitura dello strappo con la Lega, cui Pinuc-
cio lavorò in silenzio, pian piano.

Torniamo a quella mattina. Pinuccio disse a Ita-
lo che andava fatto un manifesto pubblicitario, per la 
campagna di lancio del giornale, che richiamasse la 
sua stagione d’oro col comandante Achille Lauro. “Ho 
una bella foto di Lauro in un vecchio libro comprato 
su una bancarella”, dissi tanto per dire. “Andiamola a 
prendere subito, poi si va a pranzo”. Anche questo era 
Pinuccio Tatarella, tutto e subito. Abitavo sulla colli-
na di Posillipo ed ero sceso con la mia Vespa. Ero con-
vinto che l’avrei lasciata fuori l’albergo. Quando Tata-
rella la vide e ci montò. “Andiamo”, disse. Si formò 
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uno strano corteo, io alla guida della Vespa con Pi-
nuccio, dietro la sua auto blu di capogruppo alla Ca-
mera, dietro ancora la scorta della Polizia. Gli agenti 
che prima erano rimasti sorpresi, si divertivano a ve-
dere l’ex Vice Presidente del Consiglio sul mezzo a 
due ruote. “Penseranno che siamo due scippatori in-
seguiti dalla Polizia”, dissi. “Scippiamo idee per il no-
stro giornale”, rispose.
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Un colloquio che valeva
un’autentica lezione di politica

di Giuseppe Valditara*

Era un giorno di giugno del 1996, squilla il tele-
fono e una voce anonima mi dice: “le posso passare il 
Presidente Tatarella?”. Pensavo fosse uno scherzo, e 
invece era proprio Pinuccio. Con il suo modo diret-
to che lo caratterizzava mi chiese se ero disponibile ad 
incontrarlo a Milano di lì ad una settimana. Aggiun-
se che era da un po’ che mi seguiva sui giornali e che 
il mio progetto era anche il suo progetto. Il Polo della 
Libertà aveva perso due mesi prima le elezioni, e oc-
correva ripensare una strategia. 

La mia prima esperienza politica era stata nella 
Lega Nord, attratto dal fascino intellettuale di un al-
tro mio maestro politico, Gianfranco Miglio. Avevo 
quindi dato vita nella villa che fu di Quintino Sella, 
figura simbolica della destra ottocentesca, alla Asso-

* Direttore “Logos”, rivista politico-culturale, professore ordi-
nario di Diritto privato romano nel Dipartimento di Giurispru-
denza dell’Università degli Studi di Torino
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ciazione per le Libertà. Lo scopo era quello di far dia-
logare nei territori movimenti politici molto diversi 
fra loro, che in alcuni casi si erano addirittura presen-
tati alle elezioni del 1994 da avversari, come la Lega 
Nord e quel Movimento Sociale Italiano che si sta-
va peraltro trasformando in Alleanza Nazionale. Vi 
era poi un fine ulteriore: favorire la costruzione di un 
grande schieramento alternativo alla sinistra, cultural-
mente omogeneo, cementato dalla comune adesione 
alla idea di libertà. In sostanza, si trattava di andare 
“oltre il Polo”. Ed era proprio questo che stava a cuo-
re a Pinuccio. 

L’incontro fu coinvolgente, come raramente mi è 
mai capitato con un politico. Tatarella aveva la stra-
ordinaria capacità di ragionare in termini strategici. 
Un colloquio con lui era una autentica lezione di po-
litica. Fu certamente un uomo di potere, anche per-
ché sapeva scegliere le persone e sapeva valorizzarle 
nel modo adeguato. Ma era anche un finissimo cul-
tore di una delle arti più nobili che gli uomini abbia-
no mai inventato, la cura della polis. Aveva la visione 
dello statista, voleva sinceramente un’Italia diversa. 
Il suo sogno era un grande rassemblement gollista, che 
partisse dal presidenzialismo come momento unifi-
cante, istituzione simbolo della sovranità popolare, a 
lui certamente cara. Mi disse (e lo riaffermò nella sua 
ultima intervista a “Il Giornale”): “non sono mai sta-
to fascista, il MSI era l’unico partito autenticamente 
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anticomunista, per questo lo scelsi”. Questo non gli 
aveva impedito di onorare Giuseppe Di Vittorio, sto-
rico sindacalista della Cgil. Insomma un politico sen-
za mediocri pregiudizi. 

Mi propose due cose: aiutarlo nella costruzio-
ne di un percorso che andasse “Oltre il Polo”, come si 
chiamò la sua associazione di cui mi volle presidente, e 
iniettare nella nuova Alleanza Nazionale dosi di fede-
ralismo, anche per favorire quella riunificazione poli-
tica che non poteva prescindere da un dialogo fecondo 
con la Lega Nord. Il risultato di questa collaborazione 
fu la Conferenza programmatica di Verona dove Alle-
anza Nazionale mise al centro la Questione settentrio-
nale, e, tre anni prima della riforma costituzionale del 
centrosinistra, lanciò gli statuti di autonomia differen-
ziata per quelle regioni che fossero in grado di gestir-
la. Pinuccio mi chiese quindi di elaborare due bozze di 
statuto che dovevano essere il simbolo di questa nuo-
va politica: uno per la Lombardia, l’altro per la sua Pu-
glia. Quest’ultimo venne da me presentato, pochi mesi 
dopo la sua morte, a Bari per volontà di Giuseppe Ta-
tarella. Fu un successo enorme di pubblico, oltre cin-
quecento persone a condividere il sogno, che era anche 
di Pinuccio, di una Puglia grande “capitale” del Me-
diterraneo, regione capace di costruirsi con le proprie 
forze e le proprie eccellenze un nuovo, grande futuro. 

La morte di Tatarella di fatto pregiudicò seria-
mente il tentativo di costruire una destra nuova, pre-
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sidenzialista e federale, con l’idea di libertà come ce-
mento unificante, ma con la capacità di essere anche 
solidale con quelli che non ce la fanno, consapevoli 
che nessuno deve essere “lasciato indietro”. 

Un’ultima considerazione: l’intuizione di Matteo 
Salvini di costruire un grande movimento ispirato ai 
criteri della sovranità, della libertà, della responsabi-
lità e di una concreta solidarietà fra italiani, sarebbe 
certamente piaciuto a quel grande statista che fu l’av-
vocato di Cerignola. 
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Senza eredi politici

di Marcello Veneziani*

Pinuccio Tatarella non ha lasciato eredi politici. 
È stato l’ultimo politico di destra che abbia avuto una 
visione strategica; dopo di lui il buio o poco più. Al-
leanza Nazionale cominciò a perdersi e a perdere peso 
politico dopo la sua prematura scomparsa e oscillò tra 
la fotocopia sbiadita di Forza Italia e l’antagonismo 
rancoroso verso Berlusconi, senza una linea e un’inci-
denza effettiva sul governo e sulla politica.

Tatarella agiva in un contesto totalmente diver-
so rispetto al presente. Era ancora il Novecento, non 
c’era ancora l’euro coi suoi vincoli europei, in Italia 
era in vigore un quadro bipolare, poi saltato e supe-
rato; la sua idea di coalizzare le forze di centro-de-
stra e poi di andare “oltre il Polo”, all’epoca plausibi-
le, non trova riscontro nell’epoca dei populismi e dei 
sovranismi. Nessuno dei protagonisti della sua epo-

* Giornalista e scrittore
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ca è oggi in auge, resta l’ologramma di Berlusconi, la 
sua mummia, ma non c’è nessun altro, né Fini né Bos-
si, né Casini o Buttiglione né D’Alema, e nemmeno 
Veltroni o Bertinotti. E chi li ha sostituiti sulla sce-
na politica non ha ereditato nulla dai suoi predeces-
sori. Un mondo totalmente cambiato. Spariti destra e 
sinistra, centro-destra, centro-sinistra e forze cattoli-
che, le questioni d’oggi sono del tutto diverse da allo-
ra. Per questo oggi dobbiamo ricordare la sua intelli-
genza politica, e anche rimpiangerla se vogliamo, ma 
non possiamo parlare di eredità.

Il tratto peculiare di Tatarella fu il realismo poli-
tico, che per taluni era cinismo pragmatico, ma era un 
misto di duttilità, spregiudicatezza e lucidità nel per-
seguire gli obiettivi. Forte fu l’influenza che esercita-
va non solo nel suo partito, ma nella coalizione e an-
che nel confronto con gli avversari e con le istituzioni. 
La sua capacità di mediazione gli valse non a caso la 
fama di “ministro dell’Armonia”, come egli stesso del 
resto amava definirsi.

Tatarella concepiva la politica secondo la prospet-
tiva di efficacia più che secondo la testimonianza di 
valori e di idee. Benché provenisse da un partito fon-
dato sulla testimonianza ideale, sulla militanza e sulla 
retorica, con venature di sentimento e di risentimen-
to, come era il Movimento Sociale, Tatarella non col-
tivava nostalgie romantiche ed estetismi dannunziani. 
Era stato estraneo ai conflitti tra gentiliani ed evolia-
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ni, tra cattolici tradizionalisti e neopagani, repubbli-
cani e neoborbonici che attraversavano la destra. Cre-
deva alla denuncia giornalistica, al dossier, all’azione 
pratica quotidiana, ai risultati elettorali e al potere re-
ale d’influenza sulle decisioni. Fu anticomunista, na-
zionale e popolare, lontano dall’anima social-rivolu-
zionaria che serpeggiava nel vecchio MSI.

Sarebbe tuttavia un errore pensare che questa 
sua visione anti-idealistica della politica lo rendesse 
immune dalle passioni civili. Al contrario, Tatarella 
era passionale anche nell’oratoria e non disprezzava 
le idee, semmai il loro irrigidimento integralista e la 
loro riduzione ideologica.

Meridionale fin dentro il midollo, Tatarella aveva 
un forte e arcaico senso dell’appartenenza, dei legami 
personali e tribali, territoriali, famigliari e caratteria-
li. Possessivo nelle amicizie e avvolgente, sanguigno 
e tattile, a volte allusivo, con cadute nel mutismo. Il 
Peron di Cerignola, diviso tra l’eredità di Araldo di 
Crollalanza e il temperamento del suo compaesano 
Peppino Di Vittorio. In lui il lato umano eccedeva su 
quello partitico, il calore dei rapporti diretti domi-
nava sulla freddezza dei ragionamenti. Lontano dalla 
sua visione della politica e dai suoi metodi, ebbi con 
lui non poche divergenze e dissapori, anche prima che 
morisse, ma salda restava la nostra amicizia di sangue 
e terra. Fu davvero un Grande Mediatore, a patto di 
considerare che era incline al compromesso nelle cose 
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penultime e all’intransigenza nelle cose ultime. Era-
no impensabili in lui le spudorate abiure come quel-
le che poi fece Fini; sia perché non aveva mai ali-
mentato precedenti fondamentalismi e fideismi, sia 
perché nella sua duttilità c’era un nucleo di sanguigna 
e dignitosa coerenza. Il suo interfaccia, da ultimo, fu 
Gianni Letta, mediatore in versione gentile e curiale; 
mai un pelo fuori posto, il suo contrario. Mazzarino e 
Richelieu. Ma Letta rispondeva a un sovrano, Re Sil-
vio; Tatarella aveva in Fini un megafono.

Allegro fantasista della politica, Pinuccio ondeg-
giava tra furbizia e irruenza. Mai misurato, eccedeva 
in vendette e in slanci. Era politicamente ma non ca-
ratterialmente un moderato. Prendeva i suoi avversari 
come i suoi amici per il loro punto debole, capiva qual 
era il punto che avevano più a cuore e cercava su quel-
lo di stabilire un vantaggioso do ut des. La sua politica 
era fatta d’impulsi e arabeschi; mai vista insieme tan-
ta astuzia levantina unita a tanta impulsività. Diretto 
e sinuoso al tempo stesso; così lo ricordai nel mio li-
bro Ritorno al Sud.

Tatarella era il più pragmatico dei missini, ma an-
che il più sensibile alla cultura tra gli aennini; del-
la cultura aveva soggezione, anche in casa, con sua 
moglie Angiola. Raccoglieva e archiviava, dopo aver-
li strappati, quasi sbranati dai giornali, inserti cultu-
rali ed elzeviri. Si era iscritto ad AN vent’anni pri-
ma che AN nascesse, in pieno MSI neofascista. Ma 
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non s’imbarcò nella scissione di Democrazia Nazio-
nale, pur condividendo i presupposti, perché aveva il 
senso della realtà, dei tempi e del consenso. Alla rivo-
luzione preferiva la concertazione e all’ordine il disor-
dine. Non quello civile, ma quello personale. Grazie 
anche al maggioritario e uninominale, Tatarella ha go-
duto nel breve arco di tempo che va dal ’94 in poi, di 
un potere cittadino e regionale che a Bari non ha avu-
to neanche Moro, che doveva vedersela coi Lattanzio, 
i Formica, i Di Giesi e altri notabili. Un potere di no-
mina, controllo e interdizione. Ma anche quando era 
emarginato nel MSI, Tatarella contava. Pure D’Ale-
ma a Bari ne seppe qualcosa.

Tatarella, scrissi in altra occasione, è stato il più 
lucido politico della destra italiana negli anni novan-
ta e il più dotato di comunicativa; lui che non era un 
personaggio televisivo, da salotto o da vetrina, era nei 
rapporti personali il più carico di vitalità e di umani-
tà. Non comunicatore, ma comunicativo; il contrario 
di Fini. Lui non bucava il video ma i sentimenti. Lui 
capiva, l’altro diceva.
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La sua fine ha anticipato la fine della destra
 e l’illusione di un grande centrodestra

di Francesco Verderami*

Temeva l’isolamento come si può temere il buio. 
Per anni ha combattuto questa paura ancestrale e nel 
ghetto in cui – per scelta – si era confinato, ha tenu-
to sempre accesa una luce così da poter vedere oltre: 
“Oltre la destra”, “Oltre il Polo”, oltre l’orizzonte di un 
eterno e sterile presente, sia quando nel vecchio parti-
to la militanza era vissuta solo come forma di testimo-
nianza, sia quando nel nuovo partito l’appartenenza 
venne usata solo come strumento di potere. Non che 
Pinuccio Tatarella fosse estraneo alle logiche di pote-
re, anzi: l’esercitava con lucida spietatezza.

In un anonimo lunedì di marzo del 1998 fece in-
gresso in commissione Cultura alla Camera, avvi-
sando che da quel momento ne avrebbe fatto parte. 
Nessuno in AN conosceva i motivi di questa sua de-
cisione, e tutti rimasero sorpresi quando annunciò la 

* Editorialista “Corriere della Sera”
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“svolta della destra” sulla riforma della legge per i te-
atri, presentata dal governo di Romano Prodi: “Il mio 
partito ha appena tenuto la Conferenza programmati-
ca a Verona. Siccome abbiamo abbracciato il federali-
smo, chiedo che vengano ascoltate tutte le istituzioni”. 
“L’abbiamo già fatto”, gli rispose il presidente di com-
missione. “Sì, ma prima di Verona”, replicò Tatarel-
la: “Noi oggi non ci riconosciamo più nella proposta 
di legge presentata dalla nostra collega Angela Napo-
li. Noi abbracciamo il testo di maggioranza dell’ono-
revole Luciana Sbarbati”.

Dopo un attimo di smarrimento, la Napoli cor-
se via con le lacrime agli occhi, inseguita da Gen-
naro Malgieri che – inorridito – smise il linguaggio 
forbito di intellettuale e sussurrò parole molto popo-
lane all’indirizzo di Tatarella. Lui li vide uscire men-
tre spiegava che “AN ha già pronti duemilacinquecen-
to emendamenti per migliorare la riforma”. Informato 
della novità, il ministro della Cultura Walter Veltro-
ni chiamò Malgieri per comprendere il gesto di Tata-
rella, e capì che il suo interlocutore si arrampicava su-
gli specchi. L’esame della legge si bloccò, perché per 
due settimane i deputati di Alleanza Nazionale si av-
vicendarono a parlare in commissione, com’era stato 
loro imposto.

Finché un giorno Mario Landolfi ebbe modo di 
scoprirne i motivi. Accadde al termine di una telefo-
nata che fu una lezione di politica. Al giovane parla-
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mentare di AN – che sarebbe stato poi ministro – era 
toccato il compito di accompagnare a Napoli Tatarel-
la, che a quei tempi era anche assessore alla Cultura 
di Bari. Durante il viaggio in auto a “Pinuccio” squil-
lò il cellulare, e la conversazione fu scarna quanto illu-
minante. “Ah... Ah... Ah... Hai capito sì? Bene”. Clic. 
Tatarella si girò verso Landolfi e ordinò: “Ritirate gli 
emendamenti. Era Veltroni, aveva messo solo un mi-
liardo per il Teatro Petruzzelli. Ora sono tre”. “E non 
ce lo potevate dire?”, commentò Landolfi, che a Tata-
rella non dava il “tu”. “Che dovevo dirti...”, si sentì ri-
spondere: “Voi siete missini, voi non sapete comanda-
re. In politica non si chiede, si impone”.

Uomo di potere vero, temeva l’isolamento ma si 
isolava se costretto, pur di realizzare i suoi disegni. 
Una volta si negò per giorni a Giorgio Napolitano, 
ministro dell’Interno, che gli aveva sguinzagliato die-
tro tutto il Viminale pur di rintracciarlo. Poi il futuro 
presidente della Repubblica si convinse a chiamare di 
persona la segreteria di Tatarella: “Dite all’onorevole 
che quanto chiedeva è stato fatto. Ora può risponder-
mi al telefono”. Si comportava allo stesso modo con 
avversari, alleati e dirigenti del partito. A via della 
Scrofa si intuiva che qualcosa non andava quando di-
sertava la riunione di inizio settimana con Gianfran-
co Fini. Pure nel governo marcava il dissenso con l’as-
senza. Nel ’94, in polemica con il titolare del Tesoro 
per la nomina del nuovo direttore generale di Banki-
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talia, il Vice Presidente del Consiglio preferì un pran-
zo con i giornalisti piuttosto che la riunione dell’ese-
cutivo a palazzo Chigi. Fu allora che nacque la famosa 
definizione: “Ma no, io non ce l’ho con Lamberto 
Dini. Io sono per l’armonia”.

Eclissarsi non voleva dire spegnere quella luce, 
perché il dialogo serviva a legittimare la sua parte, a 
farla valere nei rapporti di forza interni alla coalizio-
ne. La luce serviva anche a rompere gli schemi ideo-
logici del Novecento, a costituzionalizzare il confron-
to con gli antichi “nemici”. A comprenderne le mosse. 
Con Oscar Luigi Scalfaro, per esempio, tenne un co-
stante rapporto riservato, nonostante Silvio Berlusco-
ni lo additasse: “Bisogna tenere un piede nel campo 
di Agramante”, sosteneva Tatarella. Il terrore del buio 
lo ha sempre accompagnato. Perciò nel ’94, nonostan-
te la vittoria alle elezioni, cercò un’interlocuzione con 
i “poteri forti” e coi magistrati. Sapeva che altrimen-
ti il primo governo di centro-destra avrebbe avuto 
vita breve. Ecco il motivo per cui chiese a Ignazio La 
Russa di contattare Piercamillo Davigo, toga del pool 
di Mani Pulite, per offrirgli il Viminale: “Dobbiamo 
trattare. Senza un accordo ci faranno cadere e a Ber-
lusconi impediranno persino di vivere”.

L’accordo non si realizzò e Tatarella si rassegnò 
alla sua previsione. L’establishment era la vera e irri-
ducibile opposizione al voto popolare. Ne trovò con-
ferma al dicastero delle Telecomunicazioni: “Starò 
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qui poco tempo”, disse il ministro appena insediato 
al giornalista che era andato a intervistarlo. E din-
nanzi allo stupore dell’interlocutore, sollevò un foglio 
e glielo lanciò: “È la terza volta in sette giorni che il 
direttore generale mi rimanda indietro questa nota”. 
Della modernità berlusconiana accolse – senza prose-
liti in AN – alcuni aspetti, come l’idea di “spendere i 
soldi del partito con criteri aziendali”, come gli spiegò 
il Cavaliere: “È così che potrete tenere i vostri voti”.

Sul consenso aveva però una visione tutta sua: 
contemplava un’idea proprietaria, quasi feudale del 
territorio. Sarà stato un caso (e non lo fu) ma nel ’94 
Forza Italia non riuscì a presentare le proprie liste 
solo in Puglia. Sarà stato un caso (e non lo fu) ma 
Tatarella volle rivolgere un breve saluto a Berlusco-
ni, che dopo le elezioni era giunto nella sua città per 
inaugurare da presidente del Consiglio la Fiera del 
Levante: “Silvio, qui siamo a Bari. Questa è la Puglia. 
Per me la Puglia è come per te la Fininvest. Tu hai la 
Fininvest e nessuno ti deve rompere il cazzo. Io ho la 
Puglia e nessuno mi deve rompere il cazzo”. E infat-
ti nella sua Fininvest, Pinuccio, si muoveva arbitraria-
mente: complice il rapporto generazionale di Fini con 
Massimo D’Alema, tenne la luce ben accesa nel colle-
gio di Gallipoli, perché l’isolamento non conveniva né 
ad AN né al PDS.

La Puglia insomma fu l’alfa e l’omega di questo 
politico tanto arruffone e pasticcione, quanto lucido 
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nell’analisi e nella strategia. Che imponeva alla destra 
l’intesa con la sinistra per spartirsi il centro. Ed è vero 
che Tatarella immaginò il superamento di Berlusconi, 
lo teorizzò un giorno di primavera del ’95 nell’abita-
zione romana di un editore suo amico, che gli aveva 
fatto apparecchiare il pranzo alle quattro del pome-
riggio: “Piano piano...”, sussurrò con quel sorriso leo-
nino, prima di imbrattarsi la cravatta e la camicia. Ma 
il progetto non prevedeva scontri né rotture, passa-
va per l’egemonizzazione del centro-destra, dentro un 
progetto unitario. E di questo progetto doveva essere 
parte Umberto Bossi, perciò – anche dopo la rottura 
– si sforzò di tenere un legame con il Senatùr. “Non 
prenderò più nemmeno un caffè con il segretario del-
la Lega”, diceva Fini. E Pinuccio faceva dichiarare l’e-
satto opposto a La Russa.

Nel tempo i rapporti con il leader di AN si com-
plicarono. Era stato Tatarella a immaginare e guidare 
l’operazione nel Movimento Sociale Italiano per farlo 
diventare segretario al congresso di Sorrento, quan-
do avvenne – non senza brogli durante le votazioni 
– lo storico passaggio del testimone con Giorgio Al-
mirante. Ma era inevitabile, quasi naturale, che il le-
game simbiotico dei primi anni si arrugginisse e che 
Fini volesse smarcarsi: nel partito – a suo modo di 
vedere – non c’era più posto per “il numero uno bis”. 
Pinuccio sentiva avvicinarsi il momento del conflit-
to e lo voleva sfuggire, perché avrebbe rappresenta-
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to per lui una sconfitta: sarebbe stato come smenti-
re sé stesso.

Così, a pochi mesi dall’ultimo viaggio, prese da 
parte La Russa e Maurizio Gasparri e affidò a loro 
i suoi pensieri: “Vorrei tornarmene in Puglia... Alle 
prossime elezioni non mi ripresenterò. Magari mi 
candiderò alla Regione o alle Comunali”. “Pinuccio 
ma che dici...”. “Sentitemi bene. Io non litigherò mai 
con Fini”. Quella frase era l’ultimo insegnamento, 
l’ultima lezione politica, una sorta di testamento che 
nessuno comprese e che portò alla perdita di un’ere-
dità. La sua fine ha anticipato la fine della destra e la 
finzione di un grande centro-destra, seppellito tra i 
rancori mentre veniva battezzato con il nome di PdL. 
Con Tatarella non sarebbe accaduto. Ma, spenta la sua 
luce, la luce si è spenta. Per tutti.





Conclusione

 L’eredità da tramandare alla future generazioni:
la Fondazione Tatarella

di Fabrizio Tatarella*

In un articolo pubblicato su “Il Tempo” il 9 feb-
braio del ’99, giorno della scomparsa di Pinuccio Ta-
tarella e intitolato Dal suo archivio si ricostruirà la 
storia della destra Gino Agnese ricordava come Ta-
tarella, 

apparentemente disordinato era invece accurato, 
conservava tutto e aveva una memoria fenome-
nale. Quando si vorrà scrivere più puntualmen-
te la storia della destra tra il 1950 ed oggi, e non 
solo della destra, bisognerà – continuava Agnese 
– dare un’occhiata alle carte di Tatarella, che col-
lezionò tutta una serie di giornali, giornaletti, ri-
viste, rivistine, volantini e manifesti. E lettere, 
biglietti e bigliettini, spesso autorevolmente fir-
mati, indirizzati a questo politico prematuramen-

* Vice Presidente Fondazione Tatarella
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te scomparso, che ben si sarebbe cimentato con le 
novità del ventunesimo secolo.

Per questi motivi su impulso di Salvatore Tatarel-
la è nata una Fondazione che si richiama alla destra e 
al centrodestra italiano. dedicata al padre della destra 
democratica italiana, riferimento di tutto il centrode-
stra italiano e dei moderati.

Chi ha partecipato, con diversi volontari, alla due 
giorni di trasloco dell’infinito archivio di Pinuccio Ta-
tarella può testimoniarne la rilevanza dei documenti 
e dei fascicoli riguardanti politici, personaggi pubbli-
ci, argomenti e temi importanti. Interi scatoloni con-
tenenti numerosi faldoni.

A differenza di quanto avvenuto a sinistra non 
esistono archivi ufficiali dei partiti e movimenti poli-
tici ascrivibili alla destra e al centrodestra, e non esi-
ste un archivio ufficiale del MSI o di AN. Se si ec-
cettua il lavoro svolto in tal senso dalla Fondazione 
Spirito – De Felice, non c’è nulla finalizzato a traman-
dare il senso di un impegno politico e a conservare il 
patrimonio della destra italiana.

La Fondazione intitolata a Giuseppe “Pinuccio” 
Tatarella (1935-1999) già Vice Presidente del Consi-
glio dei ministri e ministro delle Poste e Telecomu-
nicazioni, fiero esponente del meridionalismo missi-
no, padre nobile e costruttore di Alleanza Nazionale, 
teorico di una idea inclusiva e dialogante del centro-
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destra italiano, è stata fondata nel 2002 con finalità 
esclusivamente culturali da Salvatore Tatarella, recen-
temente scomparso, che ha tracciato le linee guida del 
progetto della Fondazione con un programma varie-
gato e poliedrico, come la personalità dell’uomo a cui 
è intitolata. 

Per conservare questo enorme patrimonio poli-
tico e ideale di documenti, ai quali si sono aggiun-
ti quelli del fratello Salvatore Tatarella, sindaco e più 
volte parlamentare europeo, lascito di una vita inte-
ra vita dedicata alla politica e alle istituzioni, e per 
mantenere vivo il loro insegnamento politico anche al 
fine tramandarlo alle future generazioni, la Fondazio-
ne Tatarella svolge la sua attività a Bari.

L’amore per la cultura, la passione per la politi-
ca, il confronto serrato, ma corretto, la vocazione alla 
formazione dei giovani, la crescita del Mezzogiorno 
e della Puglia in particolare, l’attenzione al Mediter-
raneo e all’Europa, lo studio della storia, la conserva-
zione delle radici e dei valori della destra italiana, la 
solidarietà, ancorata a una peculiare sensibilità socia-
le, sono i cardini valoriali del programma della Fon-
dazione Tatarella. Valori modulati sempre nel segno 
del rispetto delle idee, della valorizzazione costrutti-
va delle differenze, della fiducia nella partecipazione 
popolare e nella democrazia.

Dal 2013 ad oggi, grazie all’impegno intenso ed 
appassionato del suo Fondatore, con poche risorse 
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economiche, frutto esclusivamente di elargizioni di 
privati cittadini, la Fondazione ha realizzato svaria-
te iniziative dell’ambizioso programma che hanno ri-
scontrato il favore del pubblico.

Inoltre, ospita nella propria sede il primo nucleo 
della Biblioteca, che partecipa al polo SBN “Terra di 
Bari”, composta di oltre 11.000 volumi catalogati non-
ché l’Archivio della destra pugliese, con l’intento di 
raccogliere altri fondi archivistici in tutta Italia per 
costruire la storia documentata della destra italiana e 
conservarne la memoria.

Dal 20 aprile 2018 la Fondazione Tatarella è socia 
dell’AICI (Associazione Istituiti Culturali Italiani), la 
più importante Associazione che comprende 104 tra 
Istituti e Fondazioni italiane che esercitano un ruolo 
importante nella promozione della cultura e nella cu-
stodia di Archivi politici. Tra le principali Fondazioni 
aderenti all’AICI vi sono le Fondazioni Ansaldo, Oli-
vetti, Einaudi, De Gasperi, Matteotti, Di Vagno, Go-
ria, Di Vittorio, Gramsci, La Malfa, Turati, Fratelli 
Roselli, Sturzo. 

Il 25 giugno 2018 il Ministero per i Beni e le Atti-
vità culturali, per il tramite della Soprintendenza Ar-
chivistica e Bibliografica della Regione Puglia e Basi-
licata con prot. n.1967 cl.34.22.07/49, ha dichiarato la 
Biblioteca della Fondazione Tatarella di “eccezionale 
interesse culturale” 

Successivamente, il 10 luglio 2018 il Ministero 
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per i Beni e la Attività culturali, per il tramite della 
Soprintendenza Archivistica e Bibliografica della Re-
gione Puglia e Basilicata, con prot. 2017 cl 34.04.01/1 
ha dichiarato l’Archivio della Fondazione Tatarella di 
interesse “storico particolarmente importante”.

Il 6 agosto 2018, ai sensi dell’art. 3 del D.M: 
n.266/2003, l’Agenzia delle Entrate ha disposto l’i-
scrizione nell’anagrafe delle Onlus della Fondazione 
Tatarella nel settore 7 “Tutela, promozione, valoriz-
zazione delle cose d’interesse artistico e storico di cui 
alla legge 1 giugno 1939 n.1089, ivi comprese le biblio-
teche e i beni di cui al decreto del Presidente della 
Repubblica 30 settembre 1963”. 

Infine l’11 dicembre del 2018 la Regione Puglia 
con Delibera di Giunta regionale n.2323 ha aderito 
alla Fondazione Giuseppe e Salvatore Tatarella Onlus 
in considerazione dei diversi riconoscimenti ottenuti 
e delle numerose attività svolte.

La Fondazione, da luglio intitolata anche al suo 
Fondatore, intende continuare a incrementare la pro-
pria attività culturale, nel ricordo di Pinuccio e Sal-
vatore Tatarella, due cittadini pugliesi protagonisti 
della politica regionale, nazionale ed europea degli ul-
timi anni, che hanno coniugato la loro passione politi-
ca con l’amore per la buona politica e per il territorio.
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